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PREMIERE LECON:t — Origine de la psychanalyse.
Observation du Dr Breuer. Les traumatismes psychiques. Les
hystériques souffrent de réminiscences. Le traitement
cathartique. L'hystérie de conversion.

Ce n'est pas a moi que revient le mérite — si c'en est un — d'avoir mis au monde la psychanalyse. Je n'ai pas
participé a ses premiers commencements. J'étais encore étudiant, absorbé par la préparation de mes derniers
examens, lorsqu'un médecin de Vienne, le Dr Joseph Breuer 2%, appliqua pour la premiére fois ce procédé au
traitement d'une jeune fille hystérique (cela remonte aux années 1880 a 1882). Il convient donc de nous occuper
tout d'abord de 1'histoire de cette malade et des péripéties de son traitement. Mais auparavant encore un mot. Ne
craignez pas qu'une formation médicale soit nécessaire pour suivre mon exposé. Nous ferons route un certain
temps avec les médecins, mais nous ne tarderons pas a prendre congé d'eux pour suivre le Dr Breuer dans une
voie tout a fait originale.

La malade du Dr Breuer était une jeune fille de vingt et un ans, tres intelligente, qui manifesta au cours des
deux années de sa maladie une série de troubles physiques et mentaux plus ou moins graves. Elle présenta une
contracture des deux extrémités droites avec anesthésie ; de temps en temps la méme affection apparaissait aux
membres du coté gauche; en outre, trouble des mouvements des yeux et perturbations multiples de la capacité
visuelle ; difficulté a tenir la téte droite; toux nerveuse intense, dégoiit de toute nourriture et, pendant plusieurs
semaines, impossibilité de boire malgré une soif dévorante. Elle présentait aussi une altération de la fonction du
langage, ne pouvait ni comprendre ni parler sa langue maternelle. Enfin, elle était sujette a des « absences », a
des états de confusion, de délire, d'altération de toute la personnalité ; ce sont 1a des troubles auxquels nous
aurons a accorder toute notre attention.

Il semble naturel de penser que des symptomes tels que ceux que nous venons d'énumérer révelent une grave
affection, probablement du cerveau, affection qui offre peu d'espoir de guérison et qui sans doute conduira
promptement a la mort. Les médecins diront pourtant que, dans une quantité de cas aux apparences aussi
graves, on peut formuler un pronostic beaucoup plus favorable. Lorsque des symptomes de ce genre se
rencontrent chez une jeune femme dont les organes essentiels, le coeur, les reins, etc., sont tout a fait normaux,
mais qui a eu a subir de violents chocs affectifs, et lorsque ces symptomes se développent d'une fagon capricieuse
et inattendue, les médecins se sentent rassurés. Ils reconnaissent en effet qu'il s'agit 13, non pas d'une affection
organique du cerveau, mais de cet état bizarre et énigmatique auquel les médecins grecs donnaient déja le nom
d'hystérie, état capable de simuler tout un ensemble de troubles graves, mais qui ne met pas la vie en danger et
qui laisse espérer une guérison complete. Il n'est pas toujours facile de distinguer une telle hystérie d'une
profonde affection organique. Mais il ne nous importe pas ici de savoir comment on établit ce diagnostic
différentiel ; notons simplement que le cas de la jeune fille de Breuer est de ceux qu'aucun médecin habile ne
manquera de ranger dans l'hystérie. Il convient de rappeler ici que les symptomes de la maladie sont apparus
alors que la jeune fille soignait son pere qu'elle adorait (au cours d'une maladie a laquelle il devait succomber) et
que sa propre maladie 1'obligea a renoncer a ces soins.

Les renseignements qui précedent épuisent ce que les médecins pouvaient nous apprendre sur le cas qui nous
intéresse. Le moment est venu de quitter ces derniers. Car il ne faut pas s'imaginer que 'on a beaucoup fait pour
la guérison, lorsqu'on a substitué le diagnostic d'hystérie a celui d'affection cérébrale organique. L'art médical est
le plus souvent aussi impuissant dans un cas que dans l'autre. Et quand il s'agit d'hystérie, le médecin n'a rien
d'autre a faire qu'a laisser a la bonne nature le soin d'opérer le rétablissement complet qu'il est en droit de
pronostiquer {3k,

Si le diagnostic d'hystérie touche peu le malade, il touche beaucoup le médecin. Son attitude est tout autre a
I'égard de 1'hystérique qu'a I'égard de 1'organique. Il n'accorde pas a celui-la le méme intérét qu'a celui-ci, car son
mal est bien moins sérieux, malgré les apparences. N'oublions pas non plus que le médecin, au cours de ses
études, a appris (par exemple dans des cas d'apoplexie ou de tumeurs) a se représenter plus ou moins
exactement les causes des symptomes organiques. Au contraire, en présence des singularités hystériques, son
savoir, sa science anatomique, physiologique et pathologique le laissent en I’air. Il ne peut comprendre 1'hystérie,
en face d'elle il est incompétent. Ce qui ne vous plait guere quand on a I'habitude de tenir en haute estime sa
propre science. Les hystériques perdent donc la sympathie du médecin, qui les considére comme des gens qui
transgressent les lois (comme un fidele a 1'égard des hérétiques). Il les juge capables de toutes les vilenies
possibles, les accuse d'exagération et de simulation intentionnelles ; et il les punit en leur retirant son intérét.

Le Dr Breuer, lui, n'a pas suivi une telle conduite. Bien que tout d'abord il fiit incapable de soulager sa malade,
il ne lui refusa ni sa bienveillance ni son intérét. Sans doute sa tiche fut-elle facilitée par les remarquables
qualités d'esprit et de caracteére dont elle témoigna. Et la facon sympathique avec laquelle il se mit a 1'observer lui



permit bientot de lui porter un premier secours.

On avait remarqué que dans ses états d'absence, d'altération psychique avec confusion, la malade avait
I'habitude de murmurer quelques mots qui semblaient se rapporter a des préoccupations intimes. Le médecin se
fit répéter ses paroles et, ayant mis la malade dans une sorte d'hypnose, les lui répéta mot a mot, espérant ainsi
déclencher les pensées qui la préoccupaient. La malade tomba dans le piege et se mit a raconter I'histoire dont les
mots murmurés pendant ses états d'absence avaient trahi l'existence. C'étaient des fantaisies d'une profonde
tristesse, souvent méme d'une certaine beauté — nous dirons des réveries — qui avaient pour théme une jeune
fille au chevet de son pére malade. Aprés avoir exprimé un certain nombre de ces fantaisies, elle se trouvait
délivrée et ramenée a une vie psychique normale. L'amélioration, qui durait plusieurs heures, disparaissait le
jour suivant, pour faire place a une nouvelle absence que supprimait, de la méme maniére, le récit des fantaisies
nouvellement formées. Nul doute que la modification psychique manifestée pendant les absences était une
conséquence de 1'excitation produite par ces formations fantaisistes d'une vive tonalité affective. La malade elle-
méme qui, a cette époque de sa maladie, ne parlait et ne comprenait que 1'anglais, donna a ce traitement d'un
nouveau genre le nom de talking cure ; elle le désignait aussi, en plaisantant, du nom de chimney sweeping.

On remarqua bientdt, comme par hasard, qu'un tel «nettoyage » de 1'ame faisait beaucoup plus qu'éloigner
momentanément la confusion mentale toujours renaissante. Les symptomes morbides disparurent aussi lorsque,
sous I'hypnose, la malade se rappela avec extériorisation affective, a quelle occasion ces symptéomes s'étaient
produits pour la premiere fois. Il y avait eu, cet été-1a, une période de tres grande chaleur, et la malade avait
beaucoup souffert de la soif, car, sans pouvoir en donner la raison, il lui avait été brusquement impossible de
boire. Elle pouvait saisir le verre d'eau, mais aussitét qu'il touchait ses levres, elle le repoussait comme une
hydrophobe. Durant ces quelques secondes elle se trouvait évidemment en état d'absence. Elle ne se nourrissait
que de fruits, pour étancher la soif qui la tourmentait. Cela durait depuis environ six semaines, lorsqu'elle se
plaignit un jour, sous hypnose, de sa gouvernante anglaise qu'elle n'aimait pas. Elle raconta alors, avec tous les
signes d'un profond dégoiit, qu'elle s'était rendue dans la chambre de cette gouvernante et que le petit chien de
celle-ci, un animal affreux, avait bu dans un verre. Elle n'avait rien dit, par politesse. Son récit achevé, elle
manifesta violemment sa colére, restée contenue jusqu'alors. Puis elle demanda a boire, but une grande quantité
d'eau, et se réveilla de I'hypnose le verre aux lévres. Le trouble avait disparu pour toujours {4,

Arrétons-nous un instant a cette expérience. Personne n'avait encore fait disparaitre un symptome hystérique
de cette maniere et n'avait pénétré si profondément dans la compréhension de ses causes. Quelle découverte
grosse de conséquences, si la plupart de ces symptomes pouvaient étre supprimés de cette maniére! Breuer
n'épargna aucun effort pour en faire la preuve. Il étudia systématiquement la pathogenese d'autres symptomes
morbides plus graves. Dans presque chaque cas, il constata que les symptémes étaient, pour ainsi dire, comme
des résidus d'expériences émotives que, pour cette raison, nous avons appelées plus tard traumatismes
psychiques ; leur caractére particulier s'apparentait a la scéne traumatique qui les avait provoqués. Selon
I'expression consacrée, les symptomes étaient déterminés par les scenes dont ils formaient les résidus
mnésiques, et il n'était plus nécessaire de voir en eux des effets arbitraires et énigmatiques de la névrose.
Cependant, contrairement a ce que 1'on attendait, ce n'était pas toujours d'un seul événement que le symptéme
résultait, mais, la plupart du temps, de multiples traumatismes souvent analogues et répétés. Par conséquent, il
fallait reproduire chronologiquement toute cette chaine de souvenirs pathogenes, mais dans 1'ordre inverse, le
dernier d'abord et le premier a la fin; impossible de pénétrer jusqu'au premier traumatisme, souvent le plus
profond, si I'on sautait les intermédiaires.

Vous souhaiteriez sans doute d'autres exemples de symptomes hystériques que celui de 1'hydrophobie
engendrée par le dégofit d'un chien buvant dans un verre. Mais pour rester fidéle & mon programme, je me
limiterai & trés peu d'exemples. Breuer raconte que les troubles visuels de sa malade se rapportaient aux
circonstances suivantes : « La malade, les yeux pleins de larmes, était assise aupres du lit de son pére, lorsque
celui-ci lui demanda tout a coup quelle heure il était. Les larmes I'empéchaient de voir clairement ; elle fit un
effort, mit la montre tout prés de son oeil et le cadran lui apparut trés gros (macropsie et strabisme convergent) ;
puis elle s'efforca de retenir ses larmes afin que le malade ne les voie pas 5. » Toutes ces impressions
pathogenes, remarquons-le, dataient de I'époque ou elle s'occupait de son pére malade. « Une fois, elle s'éveilla,
la nuit, trés angoissée car le malade avait beaucoup de fiévre, et trés énervée car on attendait un chirurgien de
Vienne pour une opération. Sa mére n'était pas 1a; Anna était assise au chevet du malade, le bras droit posé sur le
dossier de la chaise. Elle tomba dans un état de demi-réve et vit qu'un serpent noir sortait du mur, s'approchait
du malade pour le mordre. (Il est trés probable que, dans le pré, derriere la maison, se trouvaient des serpents
qui avaient déja effrayé la malade et fournissaient le theme de 1'hallucination.) Elle voulut chasser I'animal, mais
elle était comme paralysée; le bras droit, pendant sur le dossier de la chaise, était « endormi », c'est-a-dire
anesthésié et parésié, et, lorsqu'elle le regarda, les doigts se transformerent en petits serpents avec des tétes de
mort (les ongles). Sans doute fit-elle des efforts pour chasser le serpent avec la main droite paralysée, et ainsi
I'anesthésie et la paralysie s'associérent-elles a 1'hallucination du serpent. Lorsque celui-ci eut disparu, elle
voulut, pleine d'angoisse, se mettre a prier, mais la parole lui manqua, en quelque langue que ce fiit. Elle ne put
s'exprimer qu'en retrouvant enfin une poésie enfantine anglaise, et put alors penser et prier dans cette
langue £, » Le rappel de cette scéne, sous hypnose, fit disparaitre la contracture du bras droit qui existait depuis
le commencement de la maladie, et mit fin au traitement.

Lorsque, bon nombre d'années plus tard, je me mis a appliquer & mes propres malades la méthode de



recherche et de traitement de Breuer, je fis des expériences qui concordeérent avec les siennes.

Une dame de 40 ans environ avait un tic, un étrange claquement de langue, qui se produisait sans cause
apparente. L'origine de ce tic venait de deux événements différents, qui avaient ceci de commun que, par une
sorte de contradiction, elle avait fait entendre ce claquement a un moment ou elle désirait vivement ne pas
troubler le silence : une fois pour ne pas éveiller son enfant endormi, l'autre fois, lors d'une promenade en
voiture, pour ne pas exciter les chevaux déja effrayés par un orage. Je donne cet exemple parmi beaucoup
d'autres qu'on trouvera dans les Etudes sur I'hystérie.

Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui précéde dans la formule suivante : les hystériques souffrent
de réminiscences. Leurs symptomes sont les résidus et les symboles de certains événements (traumatiques).
Symboles commémoratifs, a vrai dire. Une comparaison nous fera saisir ce qu'il faut entendre par la. Les
monuments dont nous ornons nos grandes villes sont des symboles commémoratifs du méme genre. Ainsi, a
Londres, vous trouverez, devant une des plus grandes gares de la ville, une colonne gothique richement décorée :
Charing Cross. Au XIlle siécle, un des vieux rois Plantagenet qui faisait transporter 8 Westminster le corps de la
reine Eléonore, éleva des croix gothiques a chacune des stations ot le cercueil fut posé a terre. Charing Cross est
le dernier des monuments qui devaient conserver le souvenir de cette marche funébre 2. A une autre place de la
ville, non loin du London Bridge, vous remarquerez une colonne moderne trés haute que 1'on appelle « The
monument ». Elle doit rappeler le souvenir du grand incendie qui, en 1666, éclata tout prés de la et détruisit une
grande partie de la ville. Ces monuments sont des « symboles commémoratifs » comme les symptéomes
hystériques. La comparaison est donc soutenable jusque-la. Mais que diriez-vous d'un habitant de Londres qui,
aujourd'hui encore, s'arréterait mélancoliquement devant le monument du convoi funébre de la reine Eléonore,
au lieu de s'occuper de ses affaires avec la hate qu'exigent les conditions modernes du travail, ou de se réjouir de
la jeune et charmante reine qui captive aujourd'hui son propre coceur? Ou d'un autre qui pleurerait devant « le
monument » la destruction de la ville de ses péres, alors que cette ville est depuis longtemps renée de ses cendres
et brille aujourd'hui d"un éclat plus vif encore que jadis?

Les hystériques et autres névrosés se comportent comme les deux Londoniens de notre exemple
invraisemblable. Non seulement ils se souviennent d'événements douloureux passés depuis longtemps, mais ils y
sont encore affectivement attachés ; ils ne se liberent pas du passé et négligent pour lui la réalité et le présent.
Cette fixation de la vie mentale aux traumatismes pathogenes est un des caracteres les plus importants et,
pratiquement, les plus significatifs de la névrose. Vous allez sans doute, en pensant a la malade de Breuer, me
faire une objection qui, certainement, est plausible. Tous les traumatismes de cette jeune fille provenaient de
I'époque ot elle soignait son pere malade et ses symptomes ne sont que les marques du souvenir qu'elle a
conservé de la maladie et de la mort de son pére. Le fait de conserver si vivante la mémoire du disparu, et cela
peu de temps apres sa mort, n'a donc, direz-vous, rien de pathologique ; c'est au contraire un processus affectif
tout a fait normal. — Je vous l'accorde volontiers : chez la malade de Breuer, cette pensée qui reste fixée aux
traumatismes n'a rien d'extraordinaire. Mais, dans d'autres cas, ainsi pour ce tic que j'ai traité et dont les causes
remontaient a quinze et a dix ans dans le passé, on voit nettement que cette sujétion au passé a un caractere
nettement pathologique. Cette sujétion, la malade de Breuer l'aurait probablement subie aussi, si elle ne s'était
pas soumise au traitement cathartique peu de temps aprés l'apparition de ses symptomes.

Nous n'avons parlé jusqu'ici des symptomes hystériques que dans leurs relations avec I'histoire de la vie des
malades. Mais nous avons encore a considérer deux autres circonstances dont Breuer fait mention et qui nous
feront saisir le mécanisme de 1'apparition de la maladie et celui de sa disparition. Insistons d'abord sur ce fait que
la malade de Breuer, dans toutes les situations pathogenes, devait réprimer une forte émotion, au lieu de la
laisser s'épancher par les voies affectives habituelles, paroles et actes. Lors du petit incident avec le chien de sa
gouvernante, elle réprima, par égard pour celle-ci, I'expression d'un dégofit intense; pendant qu'elle veillait au
chevet de son pére, son souci continuel était de ne rien laisser voir au malade de son angoisse et de son
douloureux état d'ame. Lorsque plus tard elle reproduisit ces mémes scenes devant son médecin, 1'émotion
refoulée autrefois ressuscita avec une violence particuliere, comme si elle s'était conservée intacte pendant tout
ce temps. Bien plus, le symptome qui avait subsisté de cette scéne présenta son plus haut degré d'intensité au fur
et a mesure que le médecin s'efforcait d'en découvrir 1'origine, pour disparaitre des que celle-ci eut été
compléetement démasquée. On put, d'autre part, constater que le souvenir de la scéne en présence du médecin
restait sans effet si, pour une raison quelconque, il se déroulait sans étre accompagné d'émotions d' » affects ».
C'est apparemment de ces affects que dépendent et la maladie et le rétablissement de la santé. On fut ainsi
conduit a admettre que le patient, tombé malade de I'émotion déclenchée par une circonstance pathogene, n'a pu
I'exprimer normalement, et qu'elle est ainsi restée « coincée ». Ces affects coincés ont une double destinée.
Tant6t ils persistent tels quels et font sentir leur poids sur toute la vie psychique, pour laquelle ils sont une
source d'irritation perpétuelle. Tantot ils se transforment en processus physiques anormaux, processus
d'innervation ou d'inhibition (paralysie), qui ne sont pas autre chose que les symptomes physiques de la névrose.
C'est ce que nous avons appelé 1'hystérie de conversion. Dans la vie normale, une certaine quantité de notre
énergie affective est employée a I'innervation corporelle et produit le phénomeéne de 1'expression des émotions,
que nous connaissons tous. L'hystérie de conversion n'est pas autre chose qu'une expression des émotions
exagérée et qui se traduit par des moyens inaccoutumés. Si un fleuve s'écoule dans deux canaux, l'un d'eux se
trouvera plein a déborder aussitot que, dans 1'autre, le courant rencontrera un obstacle.

Vous voyez que nous sommes sur le point d'arriver a une théorie purement psychologique de 1'hystérie,



théorie dans laquelle nous donnons la premiére place au processus affectif. Une deuxiéme observation de Breuer
nous oblige a accorder, dans le déterminisme des processus morbides, une grande importance aux états de la
conscience. La malade de Breuer présentait, & coté de son état normal, des états d'dmes multiples, états
d'absence, de confusion, changement de caractere. A I'état normal, elle ne savait rien de ces scénes pathogenes et
de leurs rapports avec ses symptomes. Elle les avait oubliées ou ne les mettait pas en relation avec sa maladie.
Lorsqu'on 'hypnotisait, il fallait faire de grands efforts pour lui remettre ces scénes en mémoire, et c'est ce travail
de réminiscence qui supprimait les symptoémes. Nous serions bien embarrassés pour interpréter cette
constatation, si 1'expérience et l'expérimentation de 1'hypnose n'avaient montré le chemin a suivre. L'étude des
phénomeénes hypnotiques nous a habitués a cette conception d'abord étrange que, dans un seul et méme
individu, il peut y avoir plusieurs groupements psychiques, assez indépendants pour qu'ils ne sachent rien les
uns des autres. Des cas de ce genre, que 'on appelle «double conscience », peuvent, a 1'occasion, se présenter
spontanément a 1'observation. Si, dans un tel dédoublement de la personnalité, la conscience reste constamment
liée a I'un des deux états, on nomme cet état : 1'état psychique conscient, et I'on appelle inconscient celui qui en
est séparé. Le phénomeéne connu sous le nom de suggestion post-hypnotique, dans lequel un ordre donné au
cours de I'hypnose se réalise plus tard, cotite que cofite, a 1'état normal, donne une image excellente de I'influence
que l'état conscient peut recevoir de l'inconscient, et c'est d'aprés ce modéle qu'il nous est possible de
comprendre les phénomenes observés dans l'hystérie. Breuer se décida a admettre que les symptdomes
hystériques auraient été provoqués durant des états d'ames spéciaux qu'il appelait hypnoides. Les excitations qui
se produisent dans les états hypnoides de ce genre deviennent facilement pathogénes, parce qu'elles ne trouvent
pas dans ces états des conditions nécessaires a leur aboutissement normal. Il se produit alors cette chose
particuliére qui est le symptéme, et qui péneétre dans I'état normal comme un corps étranger. D'autant plus que le
sujet n'a pas conscience de la cause de son mal. La ou il y a un symptdme, il y a aussi amnésie, un vide, une
lacune dans le souvenir, et, sil'on réussit a combler cette lacune, on supprime par la méme le symptéme.

Je crains que cette partie de mon exposé ne vous paraisse pas treés claire. Mais soyez indulgents. Il s'agit de
vues nouvelles et difficiles qu'il est peut-étre impossible de présenter plus clairement, pour le moment tout au
moins. L'hypothése breuerienne des états hypnoides s'est d'ailleurs montrée encombrante et superflue, et la
psychanalyse moderne 1'a abandonnée. Vous apprendrez plus tard tout ce qu'on a encore découvert derriere les
états hypnoides de Breuer. Vous aurez aussi sans doute, et a bon droit, I'impression que les recherches de Breuer
ne pouvaient vous donner qu'une théorie incompléte et une explication insuffisante des faits observés. Mais des
théories parfaites ne tombent pas ainsi du ciel, et vous vous méfieriez a plus forte raison de I'homme qui, dés le
début de ses observations, vous présenterait une théorie sans lacune et complétement parachevée. Une telle
théorie ne saurait étre qu'un produit de la spéculation et non le fruit d'une étude sans parti pris de la réalité.



DEUXIEME LECON — Conception nouvelle de l'hystérie.
Refoulement et résistance. Le conflit psychique. Le symptome est
le substitut d'une idée refoulée. La méthode psychanalytique.

A peu pres a 1'époque ou Breuer appliquait sa « talking cure », Charcot poursuivait, a la Salpétriere, ses
recherches sur l'hystérie, qui devaient aboutir & une nouvelle conception de cette névrose. La conclusion a
laquelle il parvenait n'était alors pas connue a Vienne. Mais lorsque, dix ans plus tard, nous publidmes, Breuer et
moi, notre communication préliminaire sur le mécanisme psychique des phénomenes hystériques, inspirée par
les résultats du traitement cathartique de la premiére malade de Breuer, nous étions en plein sous l'influence des
travaux de Charcot. Nous fimes alors de nos traumatismes psychiques les équivalents des traumatismes
physiques dont Charcot avait établi le role dans le déterminisme des paralysies hystériques. Et I'hypothese des
états hypnoides de Breuer n'est qu'un écho des expériences du professeur frangais relatives a la production, sous
hypnose, de paralysies en tous points semblables aux paralysies traumatiques.

L'illustre clinicien, dont je fus I'éléve en 1885-86, était peu enclin aux conceptions psychologiques. Ce fut son
disciple Pierre Janet qui tenta d'analyser de prés les processus psychiques de 1'hystérie, et nous suivimes son
exemple, en faisant du dédoublement mental et de la dissociation de la personnalité le pivot de notre théorie. La
théorie de Janet repose sur les doctrines admises en France relatives au role de 'hérédité et de la dégénérescence
dans l'origine des maladies. D'aprés cet auteur, 1'hystérie est une forme d'altération dégénérative du systéme
nerveux, qui se manifeste par une faiblesse congénitale de la synthése psychique. Voici ce qu'il entend par 1a : les
hystériques seraient incapables de maintenir en un seul faisceau les multiples phénomeénes psychiques, et il en
résulterait la tendance a la dissociation mentale. Si vous me permettez une comparaison un peu grossiere, mais
claire, I'hystérique de Janet fait penser a une femme qui est sortie pour faire des emplettes et revient chargée de
boites et de paquets. Mais ses deux bras et ses dix doigts ne lui suffisent pas pour embrasser convenablement
tout son bagage, et voila un paquet qui glisse a terre. Elle se baisse pour le ramasser, mais c'est un autre qui
dégringole. Et ainsi de suite.

Cependant, il est des faits qui ne cadrent pas trés bien avec cette théorie de la faiblesse mentale. Ainsi, on
constate chez les hystériques certaines capacités qui diminuent, d'autres qui augmentent, comme s'ils voulaient
compenser d'un c6té ce qui est réduit de I'autre. Par exemple, a I'époque ou la malade de Breuer avait oublié sa
langue maternelle ainsi que toutes les autres, sauf 1'anglais, elle parlait celle-ci avec une telle perfection qu'elle
était capable, quand on lui mettait dans les mains un livre allemand, de faire a livre ouvert une traduction
excellente.

Lorsque, plus tard, j'entrepris de continuer seul les recherches commencées par Breuer, je me formai bient6t
une opinion différente sur l'origine de la dissociation hystérique (dédoublement de la conscience). Une telle
divergence devait se produire, puisque je n'étais pas parti, comme Janet, d'expériences de laboratoire, mais de
nécessités thérapeutiques.

Ce qui m'importait avant tout, c'était la pratique. Le traitement cathartique, appliqué par Breuer, exigeait
qu'on plongeat le malade dans une hypnose profonde puisque seuls les états hypnotiques lui permettaient de se
rappeler les événements pathogénes qui lui échappaient a 1'état normal. Or, je n'aimais pas 'hypnose ; c'est un
procédé incertain et qui a quelque chose de mystique. Mais lorsque j'eus constaté que, malgré tous mes efforts, je
ne pouvais mettre en état d’hypnose qu'une petite partie de mes malades, je décidai d'abandonner ce procédé et
d'appliquer le traitement cathartique. J'essayai donc d'opérer en laissant les malades dans leur état normal. Cela
semblait au premier abord une entreprise insensée et sans chance de succes. Il s'agissait d'apprendre du malade
quelque chose qu'on ne savait pas et que lui-méme ignorait. Comment pouvait-on espérer y parvenir? Je me
souvins alors d'une expérience étrange et instructive que j'avais vue chez Bernheim, a Nancy; Bernheim nous
avait montré que les sujets qu'il avait mis en somnambulisme hypnotique et auxquels il avait fait accomplir
divers actes, n'avaient perdu qu'apparemment le souvenir de ce qu'ils avaient vu et vécu sous I'hypnose, et qu'il
était possible de réveiller en eux ces souvenirs a 1'état normal. Si on les interroge, une fois réveillés, sur ce qui
s'est passé, ces sujets prétendent d'abord ne rien savoir ; mais si on ne céde pas, si on les presse, si on leur assure
qu'ils le peuvent, alors les souvenirs oubliés reparaissent sans manquer.

J'agis de méme avec mes malades. Lorsqu'ils prétendaient ne plus rien savoir, je leur affirmais qu'ils savaient,
qu'ils n'avaient qu'a parler et j'assurais méme que le souvenir qui leur reviendrait au moment ou je mettrais la
main sur leur front serait le bon. De cette maniere, je réussis, sans employer 1'hypnose, a apprendre des malades
tout ce qui était nécessaire pour établir le rapport entre les scénes pathogénes oubliées et les symptomes qui en
étaient les résidus. Mais c'était un procédé pénible et épuisant a la longue, qui ne pouvait s'imposer comme une
technique définitive.

Je ne l'abandonnai pourtant pas sans en avoir tiré des conclusions décisives : la preuve était faite que les



souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu'ils restent en la possession du malade, préts a surgir, associés a ce qu'il
sait encore. Mais il existe une force qui les empéche de devenir conscients. L'existence de cette force peut étre
considérée comme certaine, car on sent un effort quand on essaie de ramener a la conscience les souvenirs
inconscients. Cette force, qui maintient 1'état morbide, on 1'éprouve comme une résistance opposée par le
malade.

C'est sur cette idée de résistance que j'ai fondé ma conception des processus psychiques dans I'hystérie. La
suppression de cette résistance s'est montrée indispensable au rétablissement du malade. D'aprés le mécanisme
de la guérison, on peut déja se faire une idée tres précise de la marche de la maladie. Les mémes forces qui,
aujourd'hui, s'opposent a la réintégration de 1'oublié dans le conscient sont assurément celles qui ont, au moment
du traumatisme, provoqué cet oubli et qui ont refoulé dans l'inconscient les incidents pathogénes. J'ai appelé
refoulement ce processus supposé par moi et je 1'ai considéré comme prouvé par l'existence indéniable de la
résistance. Mais on pouvait encore se demander ce qu'étaient ces forces, et quelles étaient les conditions de ce
refoulement ot nous voyons aujourd'hui le mécanisme pathogene de I'hystérie. Ce que le traitement cathartique
nous avait appris nous permet de répondre a cette question. Dans tous les cas observés on constate qu'un désir
violent a été ressenti, qui s'est trouvé en compléete opposition avec les autres désirs de l'individu, inconciliable
avec les aspirations morales et esthétiques de sa personne. Un bref conflit s'en est suivi; a l'issue de ce combat
intérieur, le désir inconciliable est devenu 1'objet du refoulement, il a été chassé hors de la conscience et oublié.
Puisque la représentation en question est inconciliable avec le « moi » du malade, le refoulement se produit sous
forme d'exigences morales ou autres de la part de l'individu. L'acceptation du désir inconciliable ou la
prolongation du conflit auraient provoqué un malaise intense ; le refoulement épargne ce malaise, il apparait
ainsi comme un moyen de protéger la personne psychique.

Je me limiterai a 'exposé d'un seul cas, dans lequel les conditions et I'utilité du refoulement sont clairement
révélées. Néanmoins, je dois encore écourter ce cas et laisser de c6té d'importantes hypothéses. — Une jeune fille
avait récemment perdu un pére tendrement aimé, apres avoir aidé a le soigner — situation analogue a celle de la
malade de Breuer. Sa sceur ainée s'étant mariée, elle se prit d'une vive affection pour son beau-frere, affection qui
passa, du reste, pour une simple intimité comme on en rencontre entre les membres d'une méme famille. Mais
bientot cette sceur tomba malade et mourut pendant une absence de notre jeune fille et de sa mére. Celles-ci
furent rappelées en héte, sans étre entierement instruites du douloureux événement. Lorsque la jeune fille arriva
au chevet de sa sceur morte, en elle émergea, pour une seconde, une idée qui pouvait s'exprimer a peu pres ainsi:
maintenant il est libre et il peut m'épouser. 1l est certain que cette idée, qui trahissait a la conscience de la jeune
fille I'amour intense qu'elle éprouvait sans le savoir pour son beau-frére, la révolta et fut immédiatement
refoulée. La jeune fille tomba malade & son tour, présenta de graves symptomes hystériques, et lorsque je la pris
en traitement, il apparut qu'elle avait radicalement oublié cette scéene devant le lit mortuaire de sa sceur et le
mouvement de haine et d'égoisme qui s'était emparé d'elle. Elle s'en souvint au cours du traitement, reproduisit
cet incident avec les signes de la plus violente émotion, et le traitement la guérit.

J'illustrerai le processus du refoulement et sa relation nécessaire avec la résistance par une comparaison
grossiére. Supposez que dans la salle de conférences, dans mon auditoire calme et attentif, il se trouve pourtant
un individu qui se conduise de facon a me déranger et qui me trouble par des rires inconvenants, par son
bavardage ou en tapant des pieds. Je déclarerai que je ne peux continuer a professer ainsi ; sur ce, quelques
auditeurs vigoureux se léveront et, apres une breve lutte, mettront le personnage a la porte. Il sera « refoulé » et
je pourrai continuer ma conférence. Mais, pour que le trouble ne se reproduise plus, au cas ou l'expulsé
essayerait de rentrer dans la salle, les personnes qui sont venues a mon aide iront adosser leurs chaises a la porte
et former ainsi comme une « résistance ». Si maintenant I'on transporte sur le plan psychique les événements de
notre exemple, si l'on fait de la salle de conférences le conscient, et du vestibule 1'inconscient, voila une assez
bonne image du refoulement.

C'est en cela que notre conception differe de celle de Janet. Pour nous, la dissociation psychique ne vient pas
d'une inaptitude innée de 1'appareil mental a la synthése ; nous I'expliquons dynamiquement par le conflit de
deux forces psychiques, nous voyons en elle le résultat d'une révolte active de deux constellations psychiques, le
conscient et l'inconscient, 1'une contre l'autre. Cette conception nouvelle souléve beaucoup de nouveaux
problémes. Ainsi le conflit psychique est certes trés fréquent et le « moi » cherche a se défendre contre les
souvenirs pénibles, sans provoquer pour autant une dissociation psychique. Force est donc d'admettre que
d'autres conditions sont encore requises pour amener une dissociation. J'accorde volontiers que 1'hypothése du
refoulement constitue non pas le terme mais bien le début d'une théorie psychologique ; mais nous ne pouvons
progresser que pas a pas, et il faut nous laisser le temps d'approfondir notre idée.

Qu'on se garde aussi d'essayer d'interpréter le cas de la jeune fille de Breuer a l'aide de la théorie du
refoulement. L'histoire de cette malade ne s'y préte pas, car les données en ont été obtenues par l'influence
hypnotique. Ce n'est qu'en écartant I'hypnose que 1'on peut constater les résistances et les refoulements et se
former une représentation exacte de 1'évolution pathogene réelle. Dans I'hypnose, la résistance se voit mal, parce
que la porte est ouverte sur l'arriere-fonds psychique ; néanmoins, I'hypnose accentue la résistance aux frontieres
de ce domaine, elle en fait un mur de fortification qui rend tout le reste inabordable.

Le résultat le plus précieux auquel nous avait conduit I'observation de Breuer était la découverte de la relation
des symptomes avec les événements pathogenes ou traumatismes psychiques. Comment allons-nous interpréter
tout cela du point de vue de la théorie du refoulement? Au premier abord, on ne voit vraiment pas comment.



Mais au lieu de me livrer a une déduction théorique compliquée, je vais reprendre ici notre comparaison de tout
a I'heure. Il est certain qu'en éloignant le mauvais sujet qui dérangeait la lecon et en placant des sentinelles
devant la porte, tout n'est pas fini. Il peut trés bien arriver que l'expulsé, amer et résolu, provoque encore du
désordre. Il n'est plus dans la salle, c'est vrai ; on est débarrassé de sa présence, de son rire moqueur, de ses
remarques a haute voix ; mais a certains égards, le refoulement est pourtant resté inefficace, car voila qu'au-
dehors l'expulsé fait un vacarme insupportable ; il crie, donne des coups de poings contre la porte et trouble ainsi
la conférence plus que par son attitude précédente. Dans ces conditions, il serait heureux que le président de la
réunion veuille bien assumer le role de médiateur et de pacificateur. Il parlementerait avec le personnage
récalcitrant, puis il s'adresserait aux auditeurs et leur proposerait de le laisser rentrer, prenant sur lui de garantir
une meilleure conduite. On déciderait de supprimer le refoulement et le calme et la paix renaitraient. Voila une
image assez juste de la tche qui incombe au médecin dans le traitement psychanalytique des névroses.

Exprimons-nous maintenant sans images : I'examen d'autres malades hystériques et d'autres névrosés nous
conduit a la conviction qu'ils n'ont pas réussi a refouler 1'idée a laquelle est lié leur désir insupportable. Ils I'ont
bien chassée de leur conscience et de leur mémoire, et se sont épargné, apparemment, une grande somme de
souffrances, mais le désir refoulé continue a subsister dans l'inconscient; il guette une occasion de se manifester
et il réapparait bient6t a la lumiére, mais sous un déguisement qui le rend méconnaissable; en d'autres termes,
l'idée refoulée est remplacée dans la conscience par une autre qui lui sert de substitut, d'ersatz, et a laquelle
viennent s'attacher toutes les impressions de malaise que 1'on croyait avoir écartées par le refoulement. Ce
substitut de 1'idée refoulée — le symptome — est protégé contre de nouvelles attaques de la part du « moi » ; et, au
lieu d'un court conflit, intervient maintenant une souffrance continuelle. A c6té des signes de défiguration, le
symptome offre un reste de ressemblance avec l'idée refoulée. Les procédés de formations substitutives se
trahissent pendant le traitement psychanalytique du malade, et il est nécessaire pour la guérison que le
symptome soit ramené par ces mémes moyens a 1'idée refoulée. Si 'on parvient a ramener ce qui est refoulé au
plein jour — cela suppose que des résistances considérables ont été surmontées -, alors le conflit psychique né de
cette réintégration, et que le malade voulait éviter, peut trouver sous la direction du médecin, une meilleure
solution que celle du refoulement. Une telle méthode parvient a faire évanouir conflits et névroses. Tant6t le
malade convient qu'il a eu tort de refouler le désir pathogéne et il accepte totalement ou partiellement ce désir;
tantot le désir lui-méme est dirigé vers un but plus élevé et, pour cette raison, moins sujet a critique (c'est ce que
je nomme la sublimation du désir); tant6t on reconnait qu'il était juste de rejeter le désir, mais on remplace le
mécanisme automatique, donc insuffisant, du refoulement, par un jugement de condamnation morale rendu
avec l'aide des plus hautes instances spirituelles de 'homme ; c'est en pleine lumiére que I'on triomphe du désir.

Je m'excuse de n'avoir pas décrit de facon plus claire et plus compréhensible les principaux points de vue de la
méthode de traitement appelée maintenant psychanalyse. Les difficultés ne tiennent pas seulement a la
nouveauté du sujet. De quelle nature sont les désirs insupportables qui, malgré le refoulement, savent encore se
faire entendre du fond de I'inconscient? Dans quelles conditions le refoulement échoue-t-il et se forme-t-il un
substitut ou symptome? Nous allons le voir.



TROISIEME LECON - Le principe du déterminisme
psychique. le mot d'esprit. Le complexe. Les réves et leur
interprétation. L'analyse des réves. Actes manqués, lapsus, actes
symptomatiques. Multiple motivation.

Il n'est pas toujours facile d'étre exact, surtout quand il faut étre bref. Aussi suis-je obligé de corriger
aujourdhui une erreur commise dans mon précédent chapitre. Je vous avais dit que lorsque, renoncant a
I'hypnose, on cherchait a réveiller les souvenirs que le sujet pouvait avoir de l'origine de sa maladie, en lui
demandant de dire ce qui lui venait a l'esprit, la premiere idée qui surgissait se rapportait a ces premiers
souvenirs. Ce n'est pas toujours exact. Je n'ai présenté la chose aussi simplement que pour étre bref. En réalité,
les premiéres fois seulement, une simple insistance, une pression de ma part suffisait pour faire apparaitre
I'événement oublié. Si 'on persistait dans ce procédé, des idées surgissaient bien, mais il était fort douteux
qu'elles correspondent réellement a 1'événement recherché : elles semblaient n'avoir aucun rapport avec lui, et
d'ailleurs les malades eux-mémes les rejetaient comme inadéquates. La pression n'était plus d'aucun secours et
'on pouvait regretter d'avoir renoncé a 1'hypnose.

Incapable d'en sortir, je m'accrochai a un principe dont la 1égitimité scientifique a été démontrée plus tard par
mon ami C. G. Jung et ses éléves a Zurich. (Il est parfois bien précieux d'avoir des principes!) C'est celui du
déterminisme psychique, en la rigueur duquel j'avais la foi la plus absolue. Je ne pouvais pas me figurer qu'une
idée surgissant spontanément dans la conscience d'un malade, surtout une idée éveillée par la concentration de
son attention, plt étre tout a fait arbitraire et sans rapport avec la représentation oubliée que nous voulions
retrouver. Qu’elle ne lui fiit pas identique, cela s'expliquait par 1'état psychologique supposé. Deux forces
agissaient I'une contre 1'autre dans le malade ; d'abord son effort réfléchi pour ramener a la conscience les choses
oubliées, mais latentes dans son inconscient ; d'autre part la résistance que je vous ai décrite et qui s'oppose au
passage a la conscience des éléments refoulés. Si cette résistance est nulle ou tres faible, la chose oubliée devient
consciente sans se déformer; on était donc autorisé a admettre que la déformation de 1'objet recherché serait
d'autant plus grande que l'opposition a son arrivée a la conscience serait plus forte. L'idée qui se présentait a
I'esprit du malade a la place de celle qu'on cherchait a rappeler avait donc elle-méme la valeur d'un symptéme.
C'était un substitut nouveau, artificiel et éphémeére de la chose refoulée et qui lui ressemblait d'autant moins que
sa déformation, sous l'influence de la résistance, avait été plus grande. Pourtant, il devait y avoir une certaine
similitude avec la chose recherchée, puisque c'était un symptome et, si la résistance n'était pas trop intense, il
devait étre possible de deviner, au moyen des idées spontanées, l'inconnu qui se dérobait. L'idée surgissant dans
'esprit du malade est, par rapport a 1'élément refoulé, comme une allusion, comme une traduction de celui-ci
dans un autre langage.

Nous connaissons dans la vie psychique normale des situations analogues qui conduisent a des résultats
semblables, Tel est le cas du mot d'esprit. Les problemes de la technique psychanalytique m'ont obligé a
m'occuper ainsi de la formation du mot d'esprit. Je vais vous en donner un exemple.

On raconte que deux commercants peu scrupuleux, ayant réussi a acquérir une grande fortune au moyen de
spéculations pas trés honnétes, s'efforcaient d'étre admis dans la bonne société. Il leur sembla donc utile de faire
faire leurs portraits par un peintre trés célebre et tres cher. Les deux spéculateurs donnérent une grande soirée
pour faire admirer ces tableaux coliteux et conduisirent eux-mémes un critique d'art influent devant la paroi du
salon ou les portraits étaient suspendus l'un a co6té de l'autre. Le critique considéra longuement les deux
portraits, puis secoua la téte comme s'il lui manquait quelque chose, et se borna & demander, en indiquant
l'espace libre entre les tableaux : « Ou est le Christ? »

Analysons cette plaisanterie. Evidemment, le critique a voulu dire : « Vous étes deux coquins, comme ceux
entre lesquels on a crucifié Jésus-Christ. » Cependant, il ne I'a pas dit. Il a dit autre chose qui, au premier abord,
parait tout a fait étrange, incompréhensible, sans rapport avec la situation présente. On ne tarde pourtant pas a
discerner dans cette exclamation du critique d'art I'expression de son mépris. Elle tient lieu d'une injure. Elle a la
méme valeur, la méme signification : elle en est le substitut.

Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin notre paralléle entre le cas du mot d'esprit et les associations
fournies par les malades ; cependant, il nous faut souligner la parenté que l'on constate entre les mobiles
profonds d'un mot d'esprit et ceux qui font surgir une idée dans la conscience des malades au cours d'un
interrogatoire. Pourquoi notre critique n'a-t-il pas exprimé directement sa pensée aux deux coquins? Parce que, a
coté de son désir de leur parler net, d'excellents motifs contraires agissaient sur lui. Il n'est pas sans danger
d'insulter des gens dont on est l'invité et qui ont a leur disposition une nombreuse domesticité aux poings
solides. Nous avons vu précédemment combien les tapageurs et ceux qui méprisent les convenances étaient
rapidement « refoulés ». C'est pourquoi notre critique d'art se garde bien d'étre explicite et déguise son injure



sous la forme d'une simple allusion. De méme, chez nos malades, ces idées-substituts qui surgissent a la place
des souvenirs oubliés et dont elles ne sont qu'un déguisement.

Suivons 1'exemple de 1'école de Zurich (Bleuler, Jung, etc.) et appelons complexe tout groupe d'éléments
représentatifs liés ensemble et chargés d'affect. Si, pour rechercher un complexe refoulé, nous partons des
souvenirs que le malade possede encore, nous pouvons donc y parvenir, & condition qu'il nous apporte un
nombre suffisant d'associations libres. Nous laissons parler le malade comme il lui plait, conformément a notre
hypothése d'apres laquelle rien ne peut lui venir a I'esprit qui ne dépende indirectement du complexe recherché.
Cette méthode pour découvrir les éléments refoulés vous semble peut-étre pénible; je puis cependant vous
assurer que c'est la seule praticable.

1l arrive parfois qu'elle semble échouer : le malade s'arréte brusquement, hésite et prétend n'avoir rien a dire,
qu'il ne lui vient absolument rien a 1'esprit. S'il en était réellement ainsi, notre procédé serait inapplicable. Mais
une observation minutieuse montre qu'un tel arrét des associations libres ne se présente jamais. Elles paraissent
suspendues parce que le malade retient ou supprime 1'idée qu'il vient d'avoir, sous l'influence de résistances
revétant la forme de jugements critiques. On évite cette difficulté en avertissant le malade & l'avance et en
exigeant qu'il ne tienne aucun compte de cette critique. Il faut qu'il renonce complétement a tout choix de ce
genre et qu'il dise tout ce qui lui vient a I'esprit, méme s'il pense que c'est inexact, hors de la question, stupide
méme, et surtout s'il lui est désagréable que sa pensée s'arréte a une telle idée. S'il se soumet a ces regles, il nous
procurera les associations libres qui nous mettront sur les traces du complexe refoulé.

Ces idées spontanées que le malade repousse comme insignifiantes, s'il résiste au lieu de céder au médecin,
représentent en quelque sorte, pour le psychanalyste, le minerai dont il extraira le métal précieux par de simples
artifices d'interprétation. Si 1'on veut acquérir rapidement une idée provisoire des complexes refoulés par un
malade, sans se préoccuper de leur ordre ni de leurs relations, on se servira de l'expérience d'associations
imaginée par Jung et ses éléves. Ce procédé rend au psychanalyste autant de services que I'analyse qualitative
au chimiste ; on peut s'en passer dans le traitement des névroses, mais il est indispensable pour la démonstration
objective des complexes et pour I'étude des psychoses, qui a été entreprise avec tant de succes par 1'école de
Zurich.

L'examen des idées spontanées qui se présentent au malade, s'il se soumet aux principales régles de la
psychanalyse, n'est pas le seul moyen technique qui permette de sonder l'inconscient. Deux autres procédés
conduisent au méme but : 'interprétation des réves et celle des erreurs et des lapsus.

J'avoue m'étre demandé si, au lieu de vous donner a grands traits une vue d'ensemble de la psychanalyse, je
n'aurais pas mieux fait de vous exposer en détail l'interprétation des réves . Un motif personnel et d'apparence
secondaire m'en a détourné. Il m'a paru déplacé de me présenter comme un « déchiffreur de songes » avant que
vous ne sachiez l'importance que peut revétir cet art dérisoire et suranné. L'interprétation des réves est, en
réalité, la voie royale de la connaissance de l'inconscient, la base la plus stire de nos recherches, et c'est 1'étude
des réves, plus qu'aucune autre, qui vous convaincra de la valeur de la psychanalyse et vous formera a sa
pratique. Quand on me demande comment on peut devenir psychanalyste, je réponds : par 1'étude de ses propres
réves. Nos détracteurs n'ont jamais accordé a l'interprétation des réves l'attention qu'elle méritait ou ont tenté de
la condamner par les arguments les plus superficiels. Or, si on parvient a résoudre le grand probléme du réve, les
questions nouvelles que souléve la psychanalyse n'offrent plus aucune difficulté.

Il convient de noter que nos productions oniriques — nos réves — ressemblent intimement aux productions
des maladies mentales, d'une part, et que, d'autre part, elles sont compatibles avec une santé parfaite. Celui qui
se borne a s'étonner des illusions des sens, des idées bizarres et de toutes les fantasmagories que nous offre le
réve, au lieu de chercher a les comprendre, n'a pas la moindre chance de comprendre les productions anormales
des états psychiques morbides. Il restera, dans ce domaine, un simple profane... Et il n'est pas paradoxal
d'affirmer que la plupart des psychiatres d'aujourd'hui doivent étre rangés parmi ces profanes!

Jetons donc un rapide coup d'ceil sur le probléme du réve.

D'ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous traitons les réves avec un mépris égal a celui que le malade
éprouve a I'égard des idées spontanées que le psychanalyste suscite en lui, Nous les vouons a un oubli rapide et
complet, comme si nous voulions nous débarrasser au plus vite de cet amas d'incohérences. Notre mépris vient
du caractére étrange que revétent, non seulement les réves absurdes et stupides, mais aussi ceux qui ne le sont
pas. Notre répugnance a nous intéresser a nos réves s'explique par les tendances impudiques et immorales qui se
manifestent ouvertement dans certains d'entre eux. — L'antiquité, on le sait, n'a pas partagé ce mépris, et
aujourd'hui encore le bas peuple reste curieux des réves auxquels il demande, comme les Anciens, la révélation
de l'avenir.

Je m'empresse de vous assurer que je ne vais pas faire appel a des croyances mystiques pour éclairer la
question du réve; je n'ai du reste jamais rien constaté qui confirme la valeur prophétique d'un songe. Cela
n'empéche pas qu'une étude du réve nous réservera de nombreuses surprises.

D'abord, tous les réves ne sont pas étrangers au réveur, incompréhensibles et confus pour lui. Si vous vous
donnez la peine d'examiner ceux des petits enfants, & partir d'un an et demi, vous les trouvez tres simples et
facilement explicables. Le petit enfant réve toujours de la réalisation de désirs que le jour précédent a fait naitre
en lui, sans les satisfaire. Aucun art divinatoire n'est nécessaire pour trouver cette simple solution ; il suffit
seulement de savoir ce que I'enfant a vécu le jour précédent. Nous aurions une solution satisfaisante de 1'énigme



sil'on démontrait que les réves des adultes ne sont, comme ceux des enfants, que 1'accomplissement de désirs de
la veille. Or c'est bien 14 ce qui se passe. Les objections que souléve cette maniére de voir disparaissent devant
une analyse plus approfondie.

Voici la premiére de ces objections : les réves des adultes sont le plus souvent incompréhensibles et ne
ressemblent guére a la réalisation d'un désir. — Mais, répondons-nous, c'est qu'ils ont subi une défiguration, un
déguisement. Leur origine psychique est tres différente de leur expression derniére. Il nous faut donc distinguer
deux choses : d'une part, le réve tel qu'il nous apparait, tel que nous 1'évoquons le matin, vague au point que nous
avons souvent de la peine a le raconter, a le traduire en mots ; c'est ce que nous appellerons le contenu manifeste
du réve. D'autre part, nous avons l'ensemble des idées oniriques latentes, que nous supposons présider au réve
du fond méme de I'inconscient. Ce processus de défiguration est le méme que celui qui préside a la naissance des
symptomes hystériques. La formation des réves résulte donc du méme contraste des forces psychiques que dans
la formation des symptomes. Le « contenu manifeste » du réve est le substitut altéré des « idées oniriques
latentes » et cette altération est 'ceuvre d'un « moi » qui se défend ; elle nait de résistances qui interdisent
absolument aux désirs inconscients d'entrer dans la conscience a 1'état de veille ; mais, dans l'affaiblissement du
sommeil, ces forces ont encore assez de puissance pour imposer du moins aux désirs un masque qui les cache. Le
réveur ne déchiffre pas plus le sens de ses réves que 'hystérique ne pénetre la signification de ses symptomes.

Pour se persuader de I'existence des « idées latentes » du réve et de la réalité de leur rapport avec le « contenu
manifeste », il faut pratiquer 1'analyse des réves, dont la technique est la méme que la technique psychanalytique
dont il a été déja question. Elle consiste tout d'abord a faire completement abstraction des enchainements d'idées
que semble offrir le « contenu manifeste » du réve, et a s'appliquer a découvrir les « idées latentes », en
recherchant quelles associations déclenche chacun de ses éléments. Ces associations provoquées conduiront a la
découverte des idées latentes du réveur, de méme que, tout a 1'heure, nous voyions les associations déclenchées
par les divers symptomes nous conduire aux souvenirs oubliés et aux complexes du malade. Ces « idées
oniriques latentes », qui constituent le sens profond et réel du réve, une fois mises en évidence, montrent
combien il est 1égitime de ramener les réves d'adultes au type des réves d'enfants. Il suffit en effet de substituer
au « contenu manifeste », si abracadabrant, le sens profond, pour que tout s'éclaire : on voit que les divers détails
du réve se rattachent a des impressions du jour précédent et I'ensemble apparait comme la réalisation d'un désir
non satisfait. Le « contenu manifeste » du réve peut donc étre considéré comme la réalisation déguisée de désirs
refoulés.

Jetons maintenant un coup d’ceil sur la fagcon dont les idées inconscientes du réve se transforment en
« contenu manifeste ». J'appellerai « travail onirique » 1'ensemble de cette opération. Elle mérite de retenir tout
notre intérét théorique, car nous pourrons y étudier, comme nulle part ailleurs, quels processus psychiques
insoupconnés peuvent se dérouler dans l'inconscient ou, plus exactement, entre deux systémes psychiques
distincts comme le conscient et I'inconscient. Parmi ces processus, il convient d'en noter deux : la condensation
et le déplacement. Le travail onirique est un cas particulier de 'action réciproque des diverses constellations
mentales, c'est-a-dire qu'il nait d'une association mentale. Dans ses phases essentielles, ce travail est identique
au travail d'altération qui transforme les complexes refoulés en symptomes, lorsque le refoulement a échoué.

Vous serez en outre étonnés de découvrir dans l'analyse des réves, et spécialement dans celle des votres,
I'importance inattendue que prennent les impressions des premieres années de l'enfance. Par le réve, c'est
I'enfant qui continue a vivre dans 1'homme, avec ses particularités et ses désirs, méme ceux qui sont devenus
inutiles. C'est d'un enfant, dont les facultés étaient bien différentes des aptitudes propres a 'homme normal, que
celui-ci est sorti. Mais au prix de quelles évolutions, de quels refoulements, de quelles sublimations, de quelles
réactions psychiques, cet homme normal s'est-il peu a peu constitué, lui qui est le bénéficiaire — et aussi, en
partie, la victime — d'une éducation et d'une culture si péniblement acquises !

J'ai encore constaté, dans l'analyse des réves (et je tiens a attirer votre attention la-dessus), que I'inconscient
se sert, surtout pour représenter les complexes sexuels, d'un certain symbolisme qui, parfois, varie d'une
personne a l'autre, mais qui a aussi des traits généraux et se ramene a certains types de symboles, tels que nous
les retrouvons dans les mythes et dans les 1égendes. Il n'est pas impossible que 1'étude du réve nous permette de
comprendre a leur tour ces créations de I'imagination populaire.

On a opposé, a notre théorie que le réve serait la réalisation d'un désir, les réves d'angoisse. Je vous prie
instamment de ne pas vous laisser arréter par cette objection. Outre que ces réves d'angoisse ont besoin d'étre
interprétés avant qu'on puisse les juger, il faut dire que I'angoisse en général ne tient pas seulement au contenu
du réve, ainsi qu'on se I'imagine quand on ignore ce qu'est 'angoisse des névrosés. L'angoisse est un refus que le
« moi » oppose aux désirs refoulés devenus puissants ; c'est pourquoi sa présence dans le réve est trés explicable
si le réve exprime trop complétement ces désirs refoulés.

Vous voyez que 1'étude du réve se justifierait déja par les éclaircissements qu'elle apporte sur des réalités qui,
autrement, seraient difficiles a comprendre. Or, nous y sommes parvenus au cours du traitement
psychanalytique des névroses. D'apres ce que nous avons dit jusqu'ici, il est facile de voir que l'interprétation des
réves, quand elle n'est pas rendue trop pénible par les résistances du malade, conduit a découvrir les désirs
cachés et refoulés, ainsi que les complexes qu'ils entretiennent. Je peux donc passer au troisieme groupe de
phénomenes psychiques dont tire parti la technique psychanalytique.

Ce sont tous ces actes innombrables de la vie quotidienne, que 1'on rencontre aussi bien chez les individus



normaux que chez les névrosés et qui se caractérisent par le fait qu'ils manquent leur but : on pourrait les
grouper sous le nom d'actes manqués. D'ordinaire, on ne leur accorde aucune importance. Ce sont des oublis
inexplicables (par exemple 1'oubli momentané des noms propres), les lapsus linguae, les lapsus calami, les
erreurs de lecture, les maladresses, la perte ou le bris d'objets, etc., toutes choses auxquelles on n'attribue
ordinairement aucune cause psychologique et qu'on considére simplement comme des résultats du hasard, des
produits de la distraction, de 1'inattention, etc. A cela s'ajoutent encore les actes et les gestes que les hommes
accomplissent sans les remarquer et, a plus forte raison, sans y attacher d'importance psychique : jouer
machinalement avec des objets, fredonner des mélodies, tripoter ses doigts, ses vétements, etc. . Ces petits faits,
les actes manqués, comme les actes symptomatiques et les actes de hasard, ne sont pas si dépourvus
d'importance qu'on est disposé a I'admettre en vertu d'une sorte d'accord tacite. Ils ont un sens et sont, la plupart
du temps, faciles a interpréter. On découvre alors qu'ils expriment, eux aussi, des pulsions et des intentions que
I'on veut cacher a sa propre conscience et qu'ils ont leur source dans des désirs et des complexes refoulés,
semblables a ceux des symptomes et des réves. Considérons-les donc comme des symptomes ; leur examen
attentif peut conduire a mieux connaitre notre vie intérieure. C'est par eux que 'homme trahit le plus souvent ses
secrets les plus intimes. S'ils sont habituels et fréquents, méme chez les gens sains qui ont réussi a refouler leurs
tendances inconscientes, cela tient a leur futilité et a leur peu d'apparence. Mais leur valeur théorique est grande,
puisqu'ils nous prouvent l'existence du refoulement et des substituts, méme chez des personnes bien portantes.

Vous remarquerez déja que le psychanalyste se distingue par sa foi dans le déterminisme de la vie psychique.
Celle-ci n'a, a ses yeux, rien d'arbitraire ni de fortuit; il imagine une cause particuliére 1a oti, d'habitude, on n'a
pas l'idée d'en supposer. Bien plus : il fait souvent appel a plusieurs causes, a une multiple motivation, pour
rendre compte d'un phénomeéne psychique, alors que d'habitude on se déclare satisfait avec une seule cause pour
chaque phénomene psychologique.

Rassemblez maintenant tous les moyens de découvrir ce qui est caché, oublié, refoulé dans la vie psychique :
I'étude des associations qui naissent spontanément dans l'esprit du malade, celle de ses réves, de ses
maladresses, actes manqués, actes symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y l'utilisation d'autres phénomeénes
qui se produisent pendant le traitement psychanalytique et sur lesquels je ferai plus tard quelques remarques
quand je parlerai du transfert, vous conclurez avec moi que notre technique est déja assez efficace pour ramener
a la conscience les éléments psychiques pathogénes et pour écarter les maux produits par la formation de
symptomes-substituts. Nous voyons, et nous nous en félicitons, que nos efforts thérapeutiques ont encore pour
conséquence d'enrichir nos connaissances théoriques sur la vie psychique, normale et pathologique.

Je ne sais si vous avez eu l'impression que la technique dont je viens de vous décrire l'arsenal est
particulierement difficile. Je crois qu'elle est tout a fait appropriée a son objet. Pourtant, cette technique n'est pas
évidente d'elle-méme ; elle doit étre enseignée, comme la méthode histologique ou chirurgicale. Vous serez peut-
étre étonnés d'apprendre que nous l'avons entendu juger par une quantité de personnes qui ne savent rien de la
psychanalyse, qui ne 1'emploient pas et qui poussent l'ironie jusqu'a exiger que nous leur prouvions I'exactitude
de nos résultats. Il y a certainement, parmi ces adversaires, des gens qui ont I'habitude de la pensée scientifique ;
qui, par exemple, ne repousseraient pas les conclusions d'une recherche au microscope parce qu'on ne pourrait
pas les confirmer en examinant la préparation anatomique a I'eeil nu, et qui, en tout cas, ne se prononceraient
pas avant d'avoir considéré eux-mémes la chose au moyen du microscope. Mais la psychanalyse, il est vrai, est
dans une situation spéciale, qui lui rend plus difficile d'obtenir l'approbation. Que veut le psychanalyste, en effet
? Ramener a la surface de la conscience tout ce qui en a été refoulé. Or, chacun de nous a refoulé beaucoup de
choses que nous maintenons peut-étre avec peine dans notre inconscient. La psychanalyse provoque donc, chez
ceux qui en entendent parler, la méme résistance qu'elle provoque chez les malades. C'est de la que vient sans
doute l'opposition si vive, si instinctive, que notre discipline a le don d'exciter. Cette résistance prend du reste le
masque de l'opposition intellectuelle et enfante des arguments analogues a ceux que nous écartons chez nos
malades au moyen de la regle psychanalytique fondamentale. Tout comme chez eux, nous pouvons aussi
constater chez nos adversaires que leur jugement se laisse fréquemment influencer par des motifs affectifs, d'ou
leur tendance a la sévérité. La vanité de la conscience, qui repousse si dédaigneusement le réve par exemple, est
un des obstacles les plus sérieux a la pénétration des complexes inconscients ; c'est pourquoi il est si difficile de
persuader les hommes de la réalité de l'inconscient et de leur enseigner une nouveauté qui contredit les notions
dont s'est accommodée leur conscience.



QUATRIEME LECON - Les complexes pathogénes. Les
symptomes morbides sont liés a la sexualité. La sexualité
infantile. L'auto-érotisme. La libido et son évolution. Perversion
sexuelle. Le complexe d'(Edipe.

Voyons maintenant ce que les procédés techniques que je viens de décrire nous ont appris sur les complexes
pathogenes et les désirs refoulés des névrosés.

La premiere découverte a laquelle la psychanalyse nous conduit, c'est que, réguliérement, les symptomes
morbides se trouvent liés a la vie amoureuse du malade; elle nous montre que les désirs pathogénes sont de la
nature des composantes érotiques et nous oblige a considérer les troubles de la vie sexuelle comme une des
causes les plus importantes de la maladie.

Je sais que l'on n'accepte pas volontiers cette opinion. Méme des savants qui s'intéressent a mes travaux
psychologiques inclinent a croire que j'exagére la part étiologique du facteur sexuel. Ils me disent : Pourquoi
d'autres excitations psychiques ne provoqueraient-elles pas aussi des phénomeénes de refoulement et de
substitution? Je leur réponds que je ne nie rien par doctrine, et que je ne m'oppose pas a ce que cela soit. Mais
I'expérience montre que cela n'est pas. L'expérience prouve que les tendances d'origine non sexuelle ne jouent
pas un tel role, qu'elles peuvent parfois renforcer 1'action des facteurs sexuels, mais qu'elles ne les remplacent
jamais. Je n'affirme pas ici un postulat théorique ; lorsqu'en 1895 je publiai avec le Dr J. Breuer nos Etudes sur
['hystérie, je ne professais pas encore cette opinion! ; j'ai dii m'y convertir aprés des expériences nombreuses et
concluantes. Mes amis et mes partisans les plus fideles ont commencé par se montrer parfaitement incrédules a
cet égard, jusqu'a ce que leurs expériences analytiques les aient convaincus. L'attitude des malades ne permet
guere, il est vrai, de démontrer la justesse de ma proposition. Au lieu de nous aider a comprendre leur vie
sexuelle, ils cherchent, au contraire, a la cacher par tous les moyens. Les hommes, en général, ne sont pas
sinceres dans ce domaine. Ils ne se montrent pas tels qu'ils sont : ils portent un épais manteau de mensonges
pour se couvrir, comme s'il faisait mauvais temps dans le monde de la sensualité. Et ils n'ont pas tort ; le soleil et
le vent ne sont guére favorables a 1'activité sexuelle dans notre société; en fait, aucun de nous ne peut librement
dévoiler son érotisme a ses semblables. Mais, lorsque les malades ont commencé a s'habituer au traitement
psychanalytique, lorsqu'ils s'y sentent a l'aise, ils jettent bas leur manteau mensonger, et alors seulement ils
peuvent se faire une opinion sur la question qui nous occupe. Malheureusement, les médecins ne sont pas plus
favorisés que les autres mortels quant a la maniere d'aborder les choses de la sexualité, et beaucoup d'entre eux
subissent 'attitude, faite a la fois de pruderie et de lubricité, qui est la plus répandue parmi les hommes dits
« cultivés ».

Continuons a exposer nos résultats. Dans une autre série de cas, la recherche psychanalytique rameéne les
symptomes, non pas a des événements sexuels, mais a des événements traumatiques banaux. Mais cette
distinction perd toute importance pour une raison particuliére. Le travail analytique nécessaire pour expliquer et
supprimer une maladie ne s'arréte jamais aux événements de 1'époque ou elle se produisit, mais remonte
toujours jusqu'a la puberté et a la premiere enfance du malade ; 13, elle rencontre les événements et les
impressions qui ont déterminé la maladie ultérieure. Ce n'est qu'en découvrant ces événements de 'enfance que
l'on peut expliquer la sensibilité a 1'égard des traumatismes ultérieurs, et c'est en rendant conscients ces
souvenirs généralement oubliés que nous en arrivons a pouvoir supprimer les symptdémes. Nous parvenons ici
aux mémes résultats que dans 1'étude des réves, a savoir que ce sont les désirs inéluctables et refoulés de
I'enfance qui ont prété leur puissance a la formation de symptomes sans lesquels la réaction aux traumatismes
ultérieurs aurait pris un cours normal. Ces puissants désirs de l'enfant, je les considere, d'une maniere générale,
comme sexuels.

Mais je devine votre étonnement, bien naturel d'ailleurs. — Y a-t-il donc, demanderez-vous, une sexualité
infantile? L'enfance n'est-elle pas plut6t cette période de la vie oli manque tout instinct de ce genre? — A cette
question je vous répondrai : Non, l'instinct sexuel ne pénétre pas dans les enfants a 1'époque de la puberté
(comme, dans I'Evangile, le diable pénétre dans les porcs). L'enfant présente dés son age le plus tendre les
manifestations de cet instinct ; il apporte ces tendances en venant au monde, et c'est de ces premiers germes que
sort, au cours d'une évolution pleine de vicissitudes et aux étapes nombreuses, la sexualité dite normale de
I'adulte. Il n'est guére difficile de le constater. Ce qui me parait moins facile, c'est de ne pas 'apercevoir! Il faut
vraiment une certaine dose de bonne volonté pour étre aveugle a ce point!

Le hasard m'a mis sous les yeux un article d'un Américain, le Dr Sanford Bell, qui vient a 1'appui de mes
affirmations. Son travail a paru dans ['/American Journal of Psychology en 1902, c'est-a-dire trois ans avant mes
Trois Essais sur la théorie de la sexualité. 1l a pour titre A preliminary study of the emotion of love between the
sexes, et aboutit aux mémes conclusions que celles que je vous soumettais tout a I'heure. Ecoutez plutét : « The



emotion of sexe-love does not make its appearence for first time at the period of adolescence, as has been
thought 18, » L'auteur a travaillé a la maniére américaine et a rassemblé prés de 2 500 observations positives au
cours d'une période de 15 ans ; 800 ont été faites par lui-méme. Au sujet des signes par lesquels ces tendances se
manifestent, il dit : The unprejudiced mind in observing these manifestations in hundreds of couples of children
cannot escape referring them to sex origin. The most exacting mind is satisfied when to these observations are
added the confessions of those who have, as children, experienced the emotion to a marked degree of intensity,
and whose memories of children are relalively distinct 2. » Ceux d'entre vous qui ne veulent pas croire a la
sensualité infantile seront particulierement étonnés que, parmi ces enfants précocement amoureux, un bon
nombre sont agés seulement de 3, 4 ou 5 ans.

J'ai réussi moi-méme, il y a peu de temps, grace a 1'analyse d'un garcon de cinq ans qui souffrait d'angoisse
(analyse que son propre pere a faite avec lui selon les régles), a obtenir une image assez compléte des
manifestations somatiques et des expressions psychiques de la vie amoureuse de 1'enfant a I'un des premiers
stades. Et mon ami le Dr, C. G. Jung a traité le cas d'une fillette encore plus jeune, qui, a la méme occasion que
mon malade (naissance d'une petite sceur), trahissait presque les mémes tendances sensuelles et les mémes
formations de désirs et de complexes. Je ne doute pas que vous vous habituiez a cette idée, d'abord étrange, de la
sexualité infantile et je vous cite comme exemple celui du psychiatre de Zurich, M. E. Bleuler, qui, il y a quelques
années encore, disait publiquement qu' » il ne comprenait pas du tout mes théories sexuelles », et qui depuis, a la
suite de ses propres observations, a confirmé dans toute son étendue l'existence de la sexualité infantile.

Si la plupart des individus, médecins ou non, se refusent a I'admettre, je me 1'explique sans peine. Sous la
pression de 1'éducation, ils ont oublié les manifestations érotiques de leur propre enfance et ne veulent pas qu'on
leur rappelle ce qui a été refoulé. Leur maniére de voir serait tout autre s'ils voulaient prendre la peine de
retrouver, par la psychanalyse, leurs souvenirs d'enfance, les passer en revue et chercher a les interpréter.

Cessez donc de douter, et voyez plutdt comment ces phénomeénes se manifestent dés les premiéres années {12%,
L'instinct sexuel de 1'enfant est trés compliqué; on peut y distinguer de nombreux éléments, issus de sources
variées. Tout d'abord, il est encore indépendant de la fonction de reproduction au service de laquelle il se mettra
plus tard. Il sert a procurer plusieurs sortes de sensations agréables que nous désignons du nom de plaisir sexuel
par suite de certaines analogies. La principale source du plaisir sexuel infantile est l'excitation de certaines
parties du corps particuliérement sensibles, autres que les organes sexuels : la bouche, I'anus, I'urétre, ainsi que
I'épiderme et autres surfaces sensibles. Cette premiere phase de la vie sexuelle infantile, dans laquelle I'individu
se satisfait au moyen de son propre corps et n'a besoin d'aucun intermédiaire, nous l'appelons, d'apres
I'expression créée par Havelock Ellis, la phase de l'auto-érotisme, Ces parties propres a procurer le plaisir sexuel,
nous les appelons zones érogenes. La succion ou tétement des petits enfants est un bon exemple de satisfaction
auto-érotique procurée par une zone érogeéne. Le premier observateur scientifique de ce phénomene, le pédiatre
Lindner, de Budapest, avait déja interprété ces faits, a juste titre, comme une satisfaction sexuelle et décrit a fond
le passage de cet acte élémentaire a d'autres formes supérieures de l'activité sexuelle. Une autre satisfaction
sexuelle de cette premiere époque est 1'excitation artificielle des organes génitaux, qui conserve pour la suite de la
vie une grande importance et que certains individus ne surmontent jamais completement. A c6té de ces activités
auto-érotiques, et d'autres du méme genre, se manifestent, tres vite, chez I'enfant, ces composantes instinctives
du plaisir sexuel, ou, comme nous l'appelons volontiers, de la libido, qui exigent l'intervention d'une personne
étrangere.

Ces instincts se présentent par groupes de deux, opposés 1'un a l'autre, 1'un actif et 1'autre passif, dont voici les
principaux : le plaisir de faire souffrir (sadisme) avec son opposé passif (masochisme) ; le plaisir de voir et celui
d'exhiber (du premier se détachera plus tard 'exhibition artistique et dramatique). D'autres activités sexuelles de
I'enfant appartiennent déja au stade du choix de l'objet, choix dans lequel une personne étrangere devient
I'essentiel. Dans les premiers temps de la vie, le choix de cette personne étrangere dépend de l'instinct de
conservation. La différence des sexes ne joue pas le role décisif dans cette période infantile. Sans crainte d'étre
injuste on peut attribuer a chaque enfant une légére disposition a I'homosexualité.

Cette vie sexuelle de 1'enfant, décousue, complexe, mais dissociée, dans laquelle I'instinct seul tend a procurer
des jouissances, cette vie se condense et s'organise dans deux directions principales, si bien que la plupart du
temps, a la fin de la puberté, le caractere sexuel de l'individu est formé. D'une part, les tendances se soumettent a
la suprématie de la « zone génitale », processus par lequel toute la vie sexuelle entre au service de la
reproduction, et la satisfaction des premiéres tendances n'a plus d'importance qu'en tant qu'elle prépare et
favorise le véritable acte sexuel. D'autre part, le désir d'une personne étrangere chasse 1'auto-érotisme, de sorte
que, dans la vie amoureuse, toutes les composantes de I'instinct sexuel tendent a trouver leur satisfaction aupres
de la personne aimée. Mais toutes les composantes instinctives primitives ne sont pas autorisées a prendre part a
cette fixation définitive de la vie sexuelle. Avant 1'époque de la puberté, sous l'influence de 1'éducation, se
produisent des refoulements tres énergiques de certaines tendances ; et des puissances psychiques comme la
honte, le dégofit, la morale, s'établissent en gardiennes pour contenir ce qui a été refoulé. Et, lorsque a la puberté
surgit la grande marée des besoins sexuels, ceux-ci trouvent dans ces réactions et ces résistances des digues qui
les obligent a suivre les voies dites normales et les empéchent d'animer a nouveau les tendances victimes du
refoulement. Ce sont les plaisirs coprophiles de 1'enfance, c'est-a-dire ceux qui ont rapport aux excréments ; c'est
ensuite |'attachement aux personnes qui avaient été tout d'abord choisies comme objet aimé.

Il y a, en pathologie générale, un principe qui nous rappelle que tout processus contient les germes d'une



disposition pathologique, en tant qu'il peut étre inhibé, retardé ou entravé dans son cours. — Il en est de méme
pour le développement si compliqué de la fonction sexuelle. Tous les individus ne le supportent pas sans
encombre ; il laisse aprés lui des anomalies ou des dispositions a des maladies ultérieures par régression. Il peut
arriver que les instincts partiels ne se soumettent pas tous a la domination des « zones génitales » ; un instinct
qui reste indépendant forme ce que 1'on appelle une perversion et substitue au but sexuel normal sa finalité
particuliere. Comme nous l'avons déja signalé, il arrive trés souvent que l'auto-érotisme ne soit pas
complétement surmonté, ce que démontrent les troubles les plus divers qu'on peut voir apparaitre au cours de la
vie. L'équivalence primitive des deux sexes comme objets sexuels peut persister, d'ou il résultera dans la vie de
l'homme adulte un penchant a 1'homosexualité, qui, a 'occasion, pourra aller jusqu'a 'homosexualité exclusive.
Cette série de troubles correspond a un arrét du développement des fonctions sexuelles ; elle comprend les
perversions et l'infantilisme général, assez fréquent, de la vie sexuelle.

La disposition aux névroses découle d'une autre sorte de troubles de 1'évolution sexuelle. Les névroses sont
aux perversions ce que le négatif est au positif ; en elles se retrouvent, comme soutiens des complexes et artisans
des symptomes, les mémes composantes instinctives que dans les perversions ; mais, ici, elles agissent du fond
de l'inconscient ; elles ont donc subi un refoulement, mais ont pu, malgré lui, s'affirmer dans 1l'inconscient. La
psychanalyse nous apprend que l'extériorisation trop forte de ces instincts, a des époques tres lointaines, a
produit une sorte de fixation partielle qui représente maintenant un point faible dans la structure de la fonction
sexuelle. Si I'accomplissement normal de la fonction a 1'age adulte rencontre des obstacles, c'est précisément a
ces points ou les fixations infantiles ont eu lieu que se rompra le refoulement réalisé par les diverses
circonstances de 1'éducation et du développement.

Peut-étre me fera-t-on 1'objection que tout cela n'est pas de la sexualité. J'emploie le mot dans un sens
beaucoup plus large que 1'usage ne le réclame, soit. Mais la question est de savoir si ce n'est pas 1'usage qui
I'emploie dans un sens beaucoup trop étroit, en le limitant au domaine de la reproduction. On se met dans
I'impossibilité de comprendre les perversions ainsi que la relation qui existe entre perversion, névrose et vie
sexuelle normale; on ne parvient pas a connaitre la signification des débuts, si facilement observables, de la vie
amoureuse somatique et psychique des enfants. Mais, quel que soit le sens dans lequel on se décide, le
psychanalyste prend le mot de sexualité dans une acception totale, a laquelle il a été conduit par la constatation
de la sexualité infantile.

Revenons encore une fois a I'évolution sexuelle de 1'enfant. Il nous faut réparer bien des oublis, du fait que
nous avons porté notre attention sur les manifestations somatiques plutot que sur les manifestations psychiques
de la vie sexuelle. Le choix primitif de 1'objet chez I'enfant (choix qui dépend de 1'indigence de ses moyens) est
trés intéressant. L'enfant se tourne d'abord vers ceux qui s'occupent de lui ; mais ceux-ci disparaissent bient6t
derriéere les parents. Les rapports de I'enfant avec les parents, comme le prouvent I'observation directe de 1'enfant
et I'étude analytique de 1'adulte, ne sont nullement dépourvus d'éléments sexuels. L'enfant prend ses deux
parents et surtout l'un d'eux, comme objets de désirs. D'habitude, il obéit & une impulsion des parents eux-
mémes, dont la tendresse porte un caractere nettement sexuel, inhibé il est vrai dans ses fins. Le pére préfere
généralement la fille, la meére le fils. L'enfant réagit de la maniere suivante : le fils désire se mettre a la place du
pere, la fille, a celle de la meére. Les sentiments qui s'éveillent dans ces rapports de parents a enfants et dans ceux
qui en dérivent entre fréres et sceurs ne sont pas seulement positifs, c'est-a-dire tendres : ils sont aussi négatifs,
c'est-a-dire hostiles. Le complexe ainsi formé est condamné a un refoulement rapide; mais, du fond de
l'inconscient, il exerce encore une action importante et durable. Nous pouvons supposer qu'il constitue, avec ses
dérivés, le complexe central de chaque névrose, et nous nous attendons a le trouver non moins actif dans les
autres domaines de la vie psychique. Le mythe du roi (Edipe qui tue son peére et prend sa mere pour femme est
une manifestation peu modifiée du désir infantile contre lequel se dresse plus tard, pour le repousser, la barriére
de l'inceste. Au fond du drame d'Hamlet, de Shakespeare, on retrouve cette méme idée d'un complexe
incestueux, mais mieux voilé.

A 1'époque ot I'enfant est dominé par ce complexe central non encore refoulé, une partie importante de son
activité intellectuelle se met au service de ses désirs. Il commence a chercher d'ou viennent les enfants, et, au
moyen des indices qui lui sont donnés, il devine la réalité plus que les adultes ne le pensent. D'ordinaire, c'est la
menace que constitue la venue d'un nouvel enfant, en qui il ne voit d'abord qu'un concurrent qui lui disputera
des biens matériels, qui éveille sa curiosité. Sous l'influence d'instincts partiels, il va se mettre a échafauder un
certain nombre de théories sexuelles infantiles ; il attribuera aux deux sexes les mémes organes ; les enfants,
pense-t-il, sont concus en mangeant et ils viennent par 1'extrémité de l'intestin ; il concoit le rapport des sexes
comme un acte d'hostilité, une sorte de domination violente. Mais sa propre constitution encore impubeére, son
ignorance notamment des organes féminins, obligent le jeune chercheur & abandonner un travail sans espoir.
Toutefois, cette recherche, ainsi que les différentes théories qu'elle produit, influe de maniere décisive sur le
caractere de l'enfant et ses névroses ultérieures.

Il est inévitable et tout a fait logique que 1'enfant fasse de ses parents I'objet de ses premiers choix amoureux.
Toutefois, il ne faut pas que sa libido reste fixée a ces premiers objets; elle doit se contenter de les prendre plus
tard comme modeles et, a I'époque du choix définitif, passer de ceux-ci a des personnes étrangeres. L'enfant doit
se détacher de ses parents : c'est indispensable pour qu'il puisse jouer son role social. A 1'époque ou le
refoulement fait son choix parmi les instincts partiels de la sexualité, et, plus tard, quand il faut se détacher de
I'influence des parents (influence qui a fait les principaux frais de ce refoulement), 1'éducateur a de sérieux



devoirs, qui, actuellement, ne sont pas toujours remplis avec intelligence.

Ces considérations sur la vie sexuelle et le développement psycho-sexuel ne nous ont éloignés, comme il
pourrait le paraitre, ni de la psychanalyse, ni du traitement des névroses. Bien au contraire, on pourrait définir le
traitement psychanalytique comme une éducation progressive pour surmonter chez chacun de nous les résidus
de I'enfance.



CINQUIEME LECON — Nature et signification des névroses.
La fuite hors de la réalité. Le refuge dans la maladie. La
régression. Relations entre les phénomenes pathologiques et
diverses manifestations de la vie normale. L'art. Le transfert. La
sublimation.

La découverte de la sexualité infantile et la réduction des symptémes névrotiques a des composantes
instinctives érotiques nous ont conduit a quelques formules inattendues sur 'essence et les tendances des
névroses. Nous voyons que les hommes tombent malades quand, par suite d'obstacles extérieurs ou d'une
adaptation insuffisante, la satisfaction de leurs besoins érotiques leur est refusée dans la réalité. Nous voyons
alors qu'ils se réfugient dans la maladie, afin de pouvoir, grace a elle, obtenir les plaisirs que la vie leur refuse.
Nous avons constaté que les symptéomes morbides sont une part de I'activité amoureuse de l'individu, ou méme
sa vie amoureuse tout entiere; et s'éloigner de la réalité, c'est la tendance capitale, mais aussi le risque capital de
la maladie. Ajoutons que la résistance de nos malades a se guérir ne reléve pas d'une cause simple, mais de
plusieurs motifs. Ce n'est pas seulement le « moi » du malade qui se refuse énergiquement a abandonner des
refoulements qui 1'aident a se soustraire a ses dispositions originelles; mais les instincts sexuels eux-mémes ne
tiennent nullement a renoncer a la satisfaction que leur procure le substitut fabriqué par la maladie, et tant qu'ils
ignorent si la réalité leur fournira quelque chose de meilleur.

La fuite hors de la réalité pénible ne va jamais sans provoquer un certain bien-étre, méme lorsqu'elle aboutit &
cet état que nous appelons maladie parce qu'il est préjudiciable aux conditions générales de 1'existence. Elle
s'accomplit par voie de régression, en évoquant des phases périmées de la vie sexuelle, qui étaient 1'occasion,
pour l'individu, de certaines jouissances. La régression a deux aspects : d'une part, elle reporte I'individu dans le
passé, en ressuscitant des périodes antérieures de sa libido, de son besoin érotique ; d'autre part, elle suscite des
expressions qui sont propres a ces périodes primitives. Mais ces deux aspects, aspect chronologique et aspect
formel, se raménent a une formule unique qui est : retour a l'enfance et rétablissement d'une étape infantile de
la vie sexuelle.

Plus on approfondit la pathogenese des névroses, plus on apercoit les relations qui les unissent aux autres
phénomenes de la vie psychique de 'homme, méme a ceux auxquels nous attachons le plus de valeur. Et nous
voyons combien la réalité nous satisfait peu malgré nos prétentions ; aussi, sous la pression de nos refoulements
intérieurs, entretenons-nous au-dedans de nous toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos désirs, compense
les insuffisances de l'existence véritable. L'homme énergique et qui réussit, c'est celui qui parvient a transmuer
en réalités les fantaisies du désir. Quand cette transmutation échoue par la faute des circonstances extérieures et
de la faiblesse de l'individu, celui-ci se détourne du réel; il se retire dans I'univers plus heureux de son réve; en
cas de maladie il en transforme le contenu en symptomes. Dans certaines conditions favorables il peut encore
trouver un autre moyen de passer de ses fantaisies a la réalité, au lieu de s'écarter définitivement d'elle par
régression dans le domaine infantile ; j'entends que, s'il possede le don artistique, psychologiquement si
mystérieux, il peut, au lieu de symptomes, transformer ses réves en créations esthétiques. Ainsi échappe-t-il au
destin de la névrose et trouve-t-il par ce détour un rapport avec la réalité {4, Quand cette précieuse faculté
mangque ou se montre insuffisante, il devient inévitable que la libido parvienne, par régression, a la réapparition
des désirs infantiles, et donc a la névrose. La névrose remplace, a notre époque, le cloitre ou avaient coutume de
se retirer toutes les personnes décues par la vie ou trop faibles pour la supporter.

Je voudrais souligner ici le principal résultat auquel nous sommes parvenus, grace a l'examen
psychanalytique des névrosés : a savoir que les névroses n'ont aucun contenu psychique propre qui ne se trouve
aussi chez les personnes saines, ou, comme 1'a dit C. G. Jung, que les névrosés souffrent de ces mémes complexes
contre lesquels nous aussi, hommes sains, nous luttons. Il dépend des proportions quantitatives, de la relation
des forces qui luttent entre elles, que le combat aboutisse a la santé, a la névrose ou a des productions
surnormales de compensation.

Je dois encore mentionner le fait le plus important qui confirme notre hypothése des forces instinctives et
sexuelles de la névrose. Chaque fois que nous traitons psychanalytiquement un névrosé, ce dernier subit
I'étonnant phénomeéne que nous appelons transfert. Cela signifie qu'il déverse sur le médecin un trop-plein
d'excitations affectueuses, souvent mélées d'hostilité, qui n'ont leur source ou leur raison d'étre dans aucune
expérience réelle ; la facon dont elles apparaissent, et leurs particularités, montrent qu'elles dérivent d'anciens
désirs du malade devenus inconscients. Ce fragment de vie affective qu'il ne peut plus rappeler dans son
souvenir, le malade le revit aussi dans ses relations avec le médecin ; et ce n'est qu'apres une telle reviviscence
par le « transfert » qu'il est convaincu de 1'existence comme de la force de ses mouvements sexuels inconscients.
Les symptomes qui, pour emprunter une comparaison a la chimie, sont les précipités d'anciennes expériences



d'amour (au sens le plus large du mot), ne peuvent se dissoudre et se transformer en d'autres produits
psychiques qu'a la température plus élevée de 1'événement du « transfert ». Dans cette réaction, le médecin joue,
selon 1'excellente expression de Ferenczi, le réle d'un ferment catalytique qui attire temporairement a lui les
affects qui viennent d'étre libérés.

L'étude du « transfert» peut aussi vous donner la clef de la suggestion hypnotique, dont nous nous étions
servis au début comme moyen technique d'exploration de l'inconscient. L'hypnose nous fut alors une aide
thérapeutique mais aussi un obstacle a la connaissance scientifique des faits, en ce qu'elle déblayait de
résistances psychiques une certaine région, pour amonceler ces résistances, aux frontieres de la méme région, en
un rempart insurmontable. Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que le phénomeéne du « transfert », dont je ne puis
malheureusement dire ici que peu de chose, soit créé par l'influence psychanalytique. Le « transfert » s'établit
spontanément dans toutes les relations humaines, aussi bien que dans le rapport de malade a médecin; il
transmet partout l'influence thérapeutique et il agit avec d'autant plus de force qu'on se doute moins de son
existence. La psychanalyse ne le crée donc pas; elle le dévoile seulement et s'en empare pour orienter le malade
vers le but souhaité. Mais je ne puis abandonner la question du « transfert » sans souligner que ce phénomeéne
contribue plus que tout autre a persuader non seulement les malades, mais aussi les médecins, de la valeur de la
psychanalyse. Je sais que tous mes partisans n'ont admis la justesse de mes suppositions sur la pathologie des
névroses que grace a des expériences de « transfert », et je peux tres bien concevoir que l'on ne soit pas
convaincu tant qu'on n'a pratiqué aucune psychanalyse ni constaté les effets du « transfert ».

J'estime qu'il y a deux principales objections d'ordre intellectuel a opposer aux théories psychanalytiques.
Premiérement, on n'a pas I'habitude de déterminer d'une fagon rigoureuse la vie psychique; deuxiemement, on
ignore par quels traits les processus psychiques inconscients se différencient des processus conscients qui nous
sont familiers. Les critiques les plus fréquentes chez les malades comme chez les personnes en bonne santé se
ramenent au second de ces facteurs. On craint de faire du mal par la psychanalyse, on a peur d'appeler a la
conscience du malade les instincts sexuels refoulés, comme si cela faisait courir le risque d'une victoire de ces
instincts sur les plus hautes aspirations morales. On remarque que le malade a dans I'ame des blessures a vif,
mais on redoute d'y toucher, de peur d'augmenter sa souffrance.

Adoptons cette analogie. Il y a, certes, plus de ménagement a ne pas toucher aux places malades si on ne sait
qu'aggraver la douleur. Mais le chirurgien ne se refuse pas d'attaquer la maladie dans son foyer méme, quand il
pense que son intervention apportera la guérison. Personne ne songe a reprocher au chirurgien les souffrances
d'une opération, pourvu qu'elle soit couronnée de succes. Il doit en étre de méme pour la psychanalyse, d'autant
plus que les réactions désagréables qu'elle peut momentanément provoquer sont incomparablement moins
grandes que celles qui accompagnent une intervention chirurgicale. D'ailleurs, ces désagréments sont bien peu
de chose comparés aux tortures de la maladie. Il va sans dire que la psychanalyse doit étre exercée selon toutes
les regles de 1'art. Quant aux instincts qui étaient refoulés et que la psychanalyse libére, est-il & craindre qu'en
réapparaissant sur la scéne ils ne portent atteinte aux tendances morales et sociales acquises par 1'éducation ? En
rien, car nos observations nous ont montré de facon certaine que la force psychique et physique d'un désir est
bien plus grande quand il baigne dans l'inconscient que lorsqu'il s'impose a la conscience. On le comprendra si
I'on songe qu'un désir inconscient est soustrait a toute influence; les aspirations opposées n'ont pas de prise sur
lui. Au contraire, un désir conscient peut étre influencé par tous les autres phénomenes intérieurs qui s'opposent
a lui. En corrigeant les résultats du refoulement défectueux, le traitement psychanalytique répond aux ambitions
les plus élevées de la vie intellectuelle et morale.

Voyons maintenant ce que deviennent les désirs inconscients libérés par la psychanalyse ? Par quels moyens
peut-on les rendre inoffensifs? Nous en connaissons trois.

1l arrive, le plus souvent, que ces désirs soient simplement supprimés par la réflexion, au cours du traitement.
Ici, le refoulement est remplacé par une sorte de critique ou de condamnation. Cette critique est d'autant plus
aisée qu'elle porte sur les produits d'une période infantile du « moi ». Jadis l'individu, alors faible et
incompletement développé, incapable de lutter efficacement contre un penchant impossible a satisfaire, n'avait
pu que le refouler. Aujourd'hui, en pleine maturité, il est capable de le maitriser.

Le second moyen, par lequel la psychanalyse ouvre une issue aux instincts qu'elle découvre, consiste a les
ramener a la fonction normale qui efit été la leur, si le développement de 1'individu n'avait pas été perturbé. Il
n'est, en effet, nullement dans l'intérét de celui-ci d'extirper les désirs infantiles. La névrose, par ses
refoulements, 1'a privé de nombreuses sources d'énergie psychique qui eussent été fort utiles a la formation de
son caractere et au déploiement de son activité.

Nous connaissons encore une issue, meilleure peut-étre, par ou les désirs infantiles peuvent manifester toutes
leurs énergies et substituer au penchant irréalisable de I'individu un but supérieur situé parfois complétement en
dehors de la sexualité : c'est la sublimation. Les tendances qui composent l'instinct sexuel se caractérisent
précisément par cette aptitude a la sublimation : a leur fin sexuelle se substitue un objectif plus élevé et de plus
grande valeur sociale. C'est a I'enrichissement psychique résultant de ce processus de sublimation, que sont dues
les plus nobles acquisitions de I'esprit humain.

Voici enfin la troisieme des conclusions possibles du traitement psychanalytique : il est 1égitime qu'un certain
nombre des tendances libidinales refoulées soient directement satisfaites et que cette satisfaction soit obtenue
par les moyens ordinaires. Notre civilisation, qui prétend a une autre culture, rend en réalité la vie trop difficile &



la plupart des individus et, par l'effroi de la réalité, provoque des névroses sans qu'elle ait rien a gagner a cet
exces de refoulement sexuel. Ne négligeons pas tout a fait ce qu'il y a d'animal dans notre nature. Notre idéal de
civilisation n'exige pas qu'on renonce a la satisfaction de l'individu. Sans doute, il est tentant de transfigurer les
éléments de la sexualité par le moyen d'une sublimation toujours plus étendue, pour le plus grand bien de la
société. Mais, de méme que dans une machine on ne peut transformer en travail mécanique utilisable la totalité
de la chaleur dépensée, de méme on ne peut espérer transmuer intégralement 1'énergie provenant de l'instinct
sexuel. Cela est impossible. Et en privant l'instinct sexuel de son aliment naturel, on provoque des conséquences
facheuses.

Rappelez-vous l'histoire du cheval de Schilda. Les habitants de cette petite ville possédaient un cheval dont la
force faisait leur admiration. Malheureusement, 'entretien de la béte coftait fort cher; on résolut done, pour
I'habituer a se passer de nourriture, de diminuer chaque jour d'un grain sa ration d'avoine. Ainsi fut fait ; mais,
lorsque le dernier grain fut supprimé, le cheval était mort. Les gens de Schilda ne surent jamais pourquoi.

Quant a moi, j'incline a croire qu'il est mort de faim, et qu'aucune béte n'est capable de travailler si on ne lui
fournit sa ration d'avoine.
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i 5 lecons prononcées en 1904 a la Clark University, Worcester (Mass.). Publiées d'abord in « Amer.
Journal of Psychology », 1908.

{2} Le Dr Breuer est célébre pour ses travaux sur la respiration et sur la physiologie du sens de 1'équilibre.

{a} Je sais que cette affirmation n'est plus exacte aujourd'hui, mais elle I'était a 1'époque ot nous nous
sommes transportés. Si, depuis lors, les choses ont changé, les études dont j'esquisse ici 1'histoire ont contribué
pour une bonne part a ce changement.

{4k Studien iiber Hysterie, 3e édition, p. 31.
{5t Studien iiber Hysterie, 3e édition, p. 26.
{6  L.c.,p.30.

{7t Ou la reproduction postérieure d'un tel monument. Le nom Charing signifie, d'aprés le Dr Jones:
Chere Reine.

8t « L'émotion sexuelle n'apparait pas pour la premiere fois au cours de 1'adolescence, comme on 1'a
enseigné jusqu'a présent. »

{o} « En observant sans aucun parti pris ces manifestations chez cent enfants d'un sexe et cent enfants de
I'autre sexe, on ne peut éviter de les ramener a une origine sexuelle. On pourra satisfaire 1'esprit le plus critique
en rapprochant ces observations de confessions d'individus ayant connu dans leur enfance ce genre d'émotion,
avec une certaine intensité et dont les souvenirs sont relativement distincts. »

{10} Trois Essais sur la théorie de la sexualité.
fut  Voir O. Rank, Der Kiinstler.





