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PREMIÈRE	LEÇON{1}	–	Origine	de	la	psychanalyse.
Observation	du	Dr	Breuer.	Les	traumatismes	psychiques.	Les

hystériques	souffrent	de	réminiscences.	Le	traitement
cathartique.	L'hystérie	de	conversion.

	

Ce	n'est	pas	à	moi	que	revient	le	mérite	–	si	c'en	est	un	–	d'avoir	mis	au	monde	la	psychanalyse.	Je	n'ai	pas
participé	à	 ses	premiers	 commencements.	J'étais	encore	étudiant,	 absorbé	par	 la	préparation	de	mes	derniers
examens,	 lorsqu'un	médecin	de	Vienne,	 le	Dr	Joseph	Breuer	 {2},	appliqua	pour	 la	première	 fois	ce	procédé	au
traitement	d'une		jeune	fille	hystérique	(cela	remonte	aux	années	1880	à	1882).	Il	convient	donc	de	nous	occuper
tout	d'abord	de	l'histoire	de	cette	malade	et	des	péripéties	de	son	traitement.	Mais	auparavant	encore	un	mot.	Ne
craignez	pas	qu'une	 formation	médicale	soit	nécessaire	pour	suivre	mon	exposé.	Nous	 ferons	route	un	certain
temps	avec	les	médecins,	mais	nous	ne	tarderons	pas	à	prendre	congé	d'eux	pour	suivre	le	Dr	Breuer	dans	une
voie	tout	à	fait	originale.

La	malade	du	Dr	Breuer	était	une	jeune	fille	de	vingt	et	un	ans,	très	intelligente,	qui	manifesta	au	cours	des
deux	années	de	sa	maladie	une	série	de	troubles	physiques	et	mentaux	plus	ou	moins	graves.	Elle	présenta	une
contracture	des	deux	extrémités	droites	avec	anesthésie	;	de	temps	en	temps	la	même	affection	apparaissait	aux
membres	du	côté	gauche;	en	outre,	trouble	des	mouvements	des	yeux	et	perturbations	multiples	de	la	capacité
visuelle	;	difficulté	à	tenir	la	tête	droite;	toux	nerveuse	intense,	dégoût	de	toute	nourriture	et,	pendant	plusieurs
semaines,	impossibilité	de	boire	malgré	une	soif	dévorante.	Elle	présentait	aussi	une	altération	de	la	fonction	du
langage,	ne	pouvait	ni	comprendre	ni	parler	sa	langue	maternelle.	Enfin,	elle	était	sujette	à	des	«	absences	»,	à
des	 états	 de	 confusion,	 de	 délire,	 d'altération	de	 toute	 la	 personnalité	 ;	 ce	 sont	 là	 des	 troubles	 auxquels	 nous
aurons	à	accorder	toute	notre	attention.

Il	semble	naturel	de	penser	que	des	symptômes	tels	que	ceux	que	nous	venons	d'énumérer	révèlent	une	grave
affection,	 probablement	 du	 cerveau,	 affection	 qui	 offre	 peu	 d'espoir	 de	 guérison	 et	 qui	 sans	 doute	 conduira
promptement	 à	 la	 mort.	 Les	 médecins	 diront	 pourtant	 que,	 dans	 une	 quantité	 de	 cas	 aux	 apparences	 aussi
graves,	 on	 peut	 formuler	 un	 pronostic	 beaucoup	 plus	 favorable.	 Lorsque	 des	 symptômes	 de	 ce	 genre	 se
rencontrent	chez	une	jeune	femme	dont	les	organes	essentiels,	le	cœur,	les	reins,	etc.,	sont	tout	à	fait	normaux,
mais	qui	a	eu	à	subir	de	violents	chocs	affectifs,	et	lorsque	ces	symptômes	se	développent	d'une	façon	capricieuse
et	inattendue,	les	médecins	se	sentent	rassurés.	Ils	reconnaissent	en	effet	qu'il	s'agit	là,	non	pas	d'une	affection
organique	du	cerveau,	mais	de	cet	état	bizarre	et	énigmatique	auquel	les	médecins	grecs	donnaient	déjà	le	nom
d'hystérie,	état	capable	de	simuler	tout	un	ensemble	de	troubles	graves,	mais	qui	ne	met	pas	la	vie	en	danger	et
qui	 laisse	 espérer	 une	 guérison	 complète.	 Il	 n'est	 pas	 toujours	 facile	 de	 distinguer	 une	 telle	 hystérie	 d'une
profonde	 affection	 organique.	 Mais	 il	 ne	 nous	 importe	 pas	 ici	 de	 savoir	 comment	 on	 établit	 ce	 diagnostic
différentiel	 ;	notons	simplement	que	 le	cas	de	 la	 jeune	 fille	de	Breuer	est	de	ceux	qu'aucun	médecin	habile	ne
manquera	de	ranger	dans	 l'hystérie.	 Il	 convient	de	rappeler	 ici	que	 les	symptômes	de	 la	maladie	sont	apparus
alors	que	la	jeune	fille	soignait	son	père	qu'elle	adorait	(au	cours	d'une	maladie	à	laquelle	il	devait	succomber)	et
que	sa	propre	maladie	l'obligea	à	renoncer	à	ces	soins.

Les	renseignements	qui	précèdent	épuisent	ce	que	les	médecins	pouvaient	nous	apprendre	sur	le	cas	qui	nous
intéresse.	Le	moment	est	venu	de	quitter	ces	derniers.	Car	il	ne	faut	pas	s'imaginer	que	l'on	a	beaucoup	fait	pour
la	guérison,	lorsqu'on	a	substitué	le	diagnostic	d'hystérie	à	celui	d'affection	cérébrale	organique.	L'art	médical	est
le	plus	souvent	aussi	impuissant	dans	un	cas	que	dans	l'autre.	Et	quand	il	s'agit	d'hystérie,	le	médecin	n'a	rien
d'autre	 à	 faire	 qu'à	 laisser	 à	 la	 bonne	 nature	 le	 soin	 d'opérer	 le	 rétablissement	 complet	 qu'il	 est	 en	 droit	 de
pronostiquer	{3}.

Si	le	diagnostic	d'hystérie	touche	peu	le	malade,	il	touche	beaucoup	le	médecin.	Son	attitude	est	tout	autre	à
l'égard	de	l'hystérique	qu'à	l'égard	de	l'organique.	Il	n'accorde	pas	à	celui-là	le	même	intérêt	qu'à	celui-ci,	car	son
mal	 est	 bien	moins	 sérieux,	malgré	 les	 apparences.	N'oublions	 pas	 non	 plus	 que	 le	médecin,	 au	 cours	 de	 ses
études,	 a	 appris	 (par	 exemple	 dans	 des	 cas	 d'apoplexie	 ou	 de	 tumeurs)	 à	 se	 représenter	 plus	 ou	 moins
exactement	 les	 causes	des	 symptômes	organiques.	Au	 contraire,	 en	présence	des	 singularités	hystériques,	 son
savoir,	sa	science	anatomique,	physiologique	et	pathologique	le	laissent	en	l’air.	Il	ne	peut	comprendre	l'hystérie,
en	 face	d'elle	 il	est	 incompétent.	Ce	qui	ne	vous	plaît	guère	quand	on	a	 l'habitude	de	 tenir	en	haute	estime	sa
propre	science.	Les	hystériques	perdent	donc	 la	sympathie	du	médecin,	qui	 les	considère	comme	des	gens	qui
transgressent	 les	 lois	 (comme	 un	 fidèle	 à	 l'égard	 des	 hérétiques).	 Il	 les	 juge	 capables	 de	 toutes	 les	 vilenies
possibles,	les	accuse	d'exagération	et	de	simulation	intentionnelles	;	et	il	les	punit	en	leur	retirant	son	intérêt.

Le	Dr	Breuer,	lui,	n'a	pas	suivi	une	telle	conduite.	Bien	que	tout	d'abord	il	fût	incapable	de	soulager	sa	malade,
il	 ne	 lui	 refusa	 ni	 sa	 bienveillance	 ni	 son	 intérêt.	 Sans	 doute	 sa	 tâche	 fut-elle	 facilitée	 par	 les	 remarquables
qualités	d'esprit	et	de	caractère	dont	elle	témoigna.	Et	la	façon	sympathique	avec	laquelle	il	se	mit	à	l'observer	lui



permit	bientôt	de	lui	porter	un	premier	secours.

On	 avait	 remarqué	 que	 dans	 ses	 états	 d'absence,	 d'altération	 psychique	 avec	 confusion,	 la	 malade	 avait
l'habitude	de	murmurer	quelques	mots	qui	semblaient	se	rapporter	à	des	préoccupations	intimes.	Le	médecin	se
fit	répéter	ses	paroles	et,	ayant	mis	la	malade	dans	une	sorte	d'hypnose,	les	lui	répéta	mot	à	mot,	espérant	ainsi
déclencher	les	pensées	qui	la	préoccupaient.	La	malade	tomba	dans	le	piège	et	se	mit	à	raconter	l'histoire	dont	les
mots	murmurés	 pendant	 ses	 états	 d'absence	 avaient	 trahi	 l'existence.	 C'étaient	 des	 fantaisies	 d'une	 profonde
tristesse,	souvent	même	d'une	certaine	beauté	–	nous	dirons	des	rêveries	–	qui	avaient	pour	 thème	une	 jeune
fille	 au	 chevet	 de	 son	 père	malade.	 Après	 avoir	 exprimé	 un	 certain	 nombre	 de	 ces	 fantaisies,	 elle	 se	 trouvait
délivrée	 et	 ramenée	 à	 une	 vie	 psychique	normale.	 L'amélioration,	 qui	 durait	 plusieurs	heures,	 disparaissait	 le
jour	suivant,	pour	faire	place	à	une	nouvelle	absence	que	supprimait,	de	la	même	manière,	le	récit	des	fantaisies
nouvellement	 formées.	 Nul	 doute	 que	 la	 modification	 psychique	 manifestée	 pendant	 les	 absences	 était	 une
conséquence	de	l'excitation	produite	par	ces	formations	fantaisistes	d'une	vive	tonalité	affective.	La	malade	elle-
même	qui,	à	cette	époque	de	sa	maladie,	ne	parlait	et	ne	comprenait	que	 l'anglais,	donna	à	ce	traitement	d'un
nouveau	genre	le	nom	de	talking	cure	;	elle	le	désignait	aussi,	en	plaisantant,	du	nom	de	chimney	sweeping.

On	remarqua	bientôt,	comme	par	hasard,	qu'un	tel	«nettoyage	»	de	 l'âme	faisait	beaucoup	plus	qu'éloigner
momentanément	la	confusion	mentale	toujours	renaissante.	Les	symptômes	morbides	disparurent	aussi	lorsque,
sous	 l'hypnose,	 la	malade	 se	 rappela	 avec	 extériorisation	 affective,	 à	 quelle	 occasion	 ces	 symptômes	 s'étaient
produits	pour	 la	première	 fois.	 Il	 y	 avait	 eu,	 cet	 été-là,	une	période	de	 très	 grande	 chaleur,	 et	 la	malade	avait
beaucoup	souffert	de	 la	 soif,	 car,	 sans	pouvoir	en	donner	 la	 raison,	 il	 lui	avait	été	brusquement	 impossible	de
boire.	 Elle	 pouvait	 saisir	 le	 verre	 d'eau,	mais	 aussitôt	 qu'il	 touchait	 ses	 lèvres,	 elle	 le	 repoussait	 comme	 une
hydrophobe.	Durant	ces	quelques	secondes	elle	se	trouvait	évidemment	en	état	d'absence.	Elle	ne	se	nourrissait
que	de	 fruits,	 pour	 étancher	 la	 soif	 qui	 la	 tourmentait.	Cela	durait	 depuis	 environ	 six	 semaines,	 lorsqu'elle	 se
plaignit	un	jour,	sous	hypnose,	de	sa	gouvernante	anglaise	qu'elle	n'aimait	pas.	Elle	raconta	alors,	avec	tous	les
signes	d'un	profond	dégoût,	qu'elle	s'était	rendue	dans	la	chambre	de	cette	gouvernante	et	que	le	petit	chien	de
celle-ci,	 un	 animal	 affreux,	 avait	 bu	 dans	 un	 verre.	 Elle	 n'avait	 rien	 dit,	 par	 politesse.	 Son	 récit	 achevé,	 elle
manifesta	violemment	sa	colère,	restée	contenue	jusqu'alors.	Puis	elle	demanda	à	boire,	but	une	grande	quantité
d'eau,	et	se	réveilla	de	l'hypnose	le	verre	aux	lèvres.	Le	trouble	avait	disparu	pour	toujours	{4}.

Arrêtons-nous	un	instant	à	cette	expérience.	Personne	n'avait	encore	fait	disparaître	un	symptôme	hystérique
de	 cette	manière	 et	 n'avait	 pénétré	 si	 profondément	 dans	 la	 compréhension	 de	 ses	 causes.	Quelle	 découverte
grosse	 de	 conséquences,	 si	 la	 plupart	 de	 ces	 symptômes	 pouvaient	 être	 supprimés	 de	 cette	 manière!	 Breuer
n'épargna	aucun	effort	pour	en	faire	la	preuve.	Il	étudia	systématiquement	la	pathogenèse	d'autres	symptômes
morbides	plus	graves.	Dans	presque	chaque	cas,	il	constata	que	les	symptômes	étaient,	pour	ainsi	dire,	comme
des	 résidus	 d'expériences	 émotives	 que,	 pour	 cette	 raison,	 nous	 avons	 appelées	 plus	 tard	 traumatismes
psychiques	 ;	 leur	 caractère	 particulier	 s'apparentait	 à	 la	 scène	 traumatique	 qui	 les	 avait	 provoqués.	 Selon
l'expression	 consacrée,	 les	 symptômes	 étaient	 déterminés	 par	 les	 scènes	 dont	 ils	 formaient	 les	 résidus
mnésiques,	 et	 il	 n'était	 plus	 nécessaire	 de	 voir	 en	 eux	 des	 effets	 arbitraires	 et	 énigmatiques	 de	 la	 névrose.
Cependant,	contrairement	à	ce	que	l'on	attendait,	ce	n'était	pas	toujours	d'un	seul	événement	que	le	symptôme
résultait,	mais,	la	plupart	du	temps,	de	multiples	traumatismes	souvent	analogues	et	répétés.	Par	conséquent,	il
fallait	 reproduire	chronologiquement	 toute	cette	chaîne	de	souvenirs	pathogènes,	mais	dans	 l'ordre	 inverse,	 le
dernier	 d'abord	 et	 le	 premier	 à	 la	 fin;	 impossible	 de	 pénétrer	 jusqu'au	 premier	 traumatisme,	 souvent	 le	 plus
profond,	si	l'on	sautait	les	intermédiaires.

Vous	 souhaiteriez	 sans	 doute	 d'autres	 exemples	 de	 symptômes	 hystériques	 que	 celui	 de	 l'hydrophobie
engendrée	 par	 le	 dégoût	 d'un	 chien	 buvant	 dans	 un	 verre.	Mais	 pour	 rester	 fidèle	 à	mon	 programme,	 je	me
limiterai	 à	 très	 peu	 d'exemples.	 Breuer	 raconte	 que	 les	 troubles	 visuels	 de	 sa	 malade	 se	 rapportaient	 aux
circonstances	suivantes	:	«	La	malade,	les	yeux	pleins	de	larmes,	était	assise	auprès	du	lit	de	son	père,	lorsque
celui-ci	 lui	demanda	 tout	à	coup	quelle	heure	 il	était.	Les	 larmes	 l'empêchaient	de	voir	clairement	 ;	elle	 fit	un
effort,	mit	la	montre	tout	près	de	son	oeil	et	le	cadran	lui	apparut	très	gros	(macropsie	et	strabisme	convergent)	;
puis	 elle	 s'efforça	 de	 retenir	 ses	 larmes	 afin	 que	 le	 malade	 ne	 les	 voie	 pas	 {5}.	 »	 Toutes	 ces	 impressions
pathogènes,	remarquons-le,	dataient	de	l'époque	où	elle	s'occupait	de	son	père	malade.	«	Une	fois,	elle	s'éveilla,
la	nuit,	très	angoissée	car	le	malade	avait	beaucoup	de	fièvre,	et	très	énervée	car	on	attendait	un	chirurgien	de
Vienne	pour	une	opération.	Sa	mère	n'était	pas	là;	Anna	était	assise	au	chevet	du	malade,	le	bras	droit	posé	sur	le
dossier	de	la	chaise.	Elle	tomba	dans	un	état	de	demi-rêve	et	vit	qu'un	serpent	noir	sortait	du	mur,	s'approchait
du	malade	pour	le	mordre.	(Il	est	très	probable	que,	dans	le	pré,	derrière	la	maison,	se	trouvaient	des	serpents
qui	avaient	déjà	effrayé	la	malade	et	fournissaient	le	thème	de	l'hallucination.)	Elle	voulut	chasser	l'animal,	mais
elle	 était	 comme	 paralysée;	 le	 bras	 droit,	 pendant	 sur	 le	 dossier	 de	 la	 chaise,	 était	 «	 endormi	 »,	 c'est-à-dire
anesthésié	et	parésié,	et,		lorsqu'elle	le	regarda,	les	doigts	se	transformèrent	en	petits		serpents	avec	des	têtes	de
mort	 (les	ongles).	Sans	doute	 fit-elle	des	efforts	pour	chasser	 le	serpent	avec	 la	main	droite	paralysée,	et	ainsi
l'anesthésie	 et	 la	 paralysie	 s'associèrent-elles	 à	 l'hallucination	 du	 serpent.	 Lorsque	 celui-ci	 eut	 disparu,	 elle
voulut,	pleine	d'angoisse,	se	mettre	à	prier,	mais	la	parole	lui	manqua,	en	quelque	langue	que	ce	fût.	Elle	ne	put
s'exprimer	 qu'en	 retrouvant	 enfin	 une	 poésie	 enfantine	 anglaise,	 et	 put	 alors	 penser	 et	 prier	 dans	 cette
langue	{6}.	»	Le	rappel	de	cette	scène,	sous	hypnose,	fit	disparaître	la	contracture	du	bras	droit	qui	existait	depuis
le	commencement	de	la	maladie,	et	mit	fin	au		traitement.

Lorsque,	 bon	 nombre	 d'années	 plus	 tard,	 je	 me	 mis	 à	 appliquer	 à	 mes	 propres	 malades	 la	 méthode	 de



recherche	et	de	traitement	de	Breuer,	je	fis	des	expériences	qui	concordèrent	avec	les	siennes.

Une	 dame	 de	 40	 ans	 environ	 avait	 un	 tic,	 un	 étrange	 claquement	 de	 langue,	 qui	 se	 produisait	 sans	 cause
apparente.	L'origine	de	ce	 tic	venait	de	deux	événements	différents,	qui	avaient	ceci	de	commun	que,	par	une
sorte	 de	 contradiction,	 elle	 avait	 fait	 entendre	 ce	 claquement	 à	 un	moment	 où	 elle	 désirait	 vivement	 ne	 pas
troubler	 le	 silence	 :	 une	 fois	 pour	 ne	 pas	 éveiller	 son	 enfant	 endormi,	 l'autre	 fois,	 lors	 d'une	 promenade	 en
voiture,	 pour	 ne	 pas	 exciter	 les	 chevaux	 déjà	 effrayés	 par	 un	 orage.	 Je	 donne	 cet	 exemple	 parmi	 beaucoup
d'autres	qu'on	trouvera	dans	les	Études	sur	l'hystérie.

Nous	pouvons	grosso	modo	résumer	tout	ce	qui	précède	dans	la	formule	suivante	:	les	hystériques	souffrent
de	 réminiscences.	Leurs	 symptômes	 sont	 les	 résidus	 et	 les	 symboles	 de	 certains	 événements	 (traumatiques).
Symboles	 commémoratifs,	 à	 vrai	 dire.	 Une	 comparaison	 nous	 fera	 saisir	 ce	 qu'il	 faut	 entendre	 par	 là.	 Les
monuments	 dont	nous	 ornons	nos	 grandes	 villes	 sont	 des	 symboles	 commémoratifs	 du	même	 genre.	Ainsi,	 à
Londres,	vous	trouverez,	devant	une	des	plus	grandes	gares	de	la	ville,	une	colonne	gothique	richement	décorée	:
Charing	Cross.	Au	XIIIe	siècle,	un	des	vieux	rois	Plantagenet	qui	faisait	transporter	à	Westminster	le	corps	de	la
reine	Éléonore,	éleva	des	croix	gothiques	à	chacune	des	stations	où	le	cercueil	fut	posé	à	terre.	Charing	Cross	est
le	dernier	des	monuments	qui	devaient	conserver	le	souvenir	de	cette	marche	funèbre	{7}.	A	une	autre	place	de	la
ville,	 non	 loin	 du	London	Bridge,	 vous	remarquerez	 une	 colonne	moderne	 très	 haute	 que	 l'on	 appelle	 «	 The
monument	».	Elle	doit	rappeler	le	souvenir	du	grand	incendie	qui,	en	1666,	éclata	tout	près	de	là	et	détruisit	une
grande	 partie	 de	 la	 ville.	 Ces	 monuments	 sont	 des	 «	 symboles	 commémoratifs	 »	 comme	 les	 symptômes
hystériques.	La	comparaison	est	donc	soutenable	jusque-là.	Mais	que	diriez-vous	d'un	habitant	de	Londres	qui,
aujourd'hui	encore,	s'arrêterait	mélancoliquement	devant	le	monument	du	convoi	funèbre	de	la	reine	Éléonore,
au	lieu	de	s'occuper	de	ses	affaires	avec	la	hâte	qu'exigent	les	conditions	modernes	du	travail,	ou	de	se	réjouir	de
la	 jeune	et	charmante	reine	qui	captive	aujourd'hui	son	propre	cœur?	Ou	d'un	autre	qui	pleurerait	devant	«	 le
monument	»	la	destruction	de	la	ville	de	ses	pères,	alors	que	cette	ville	est	depuis	longtemps	renée	de	ses	cendres
et	brille	aujourd'hui	d'un	éclat	plus	vif	encore	que	jadis?

Les	 hystériques	 et	 autres	 névrosés	 se	 comportent	 comme	 les	 deux	 Londoniens	 de	 notre	 exemple
invraisemblable.	Non	seulement	ils	se	souviennent	d'événements	douloureux	passés	depuis	longtemps,	mais	ils	y
sont	encore	affectivement	attachés	;	ils	ne	se	libèrent	pas	du	passé	et	négligent	pour	lui	la	réalité	et	le	présent.
Cette	 fixation	 de	 la	 vie	 mentale	 aux	 traumatismes	 pathogènes	 est	 un	 des	 caractères	 les	 plus	 importants	 et,
pratiquement,	 les	plus	significatifs	de	la	névrose.	Vous	allez	sans	doute,	en	pensant	à	 la	malade	de	Breuer,	me
faire	une	objection	qui,	 certainement,	 est	 plausible.	Tous	 les	 traumatismes	de	 cette	 jeune	 fille	 provenaient	de
l'époque	 où	 elle	 soignait	 son	 père	 malade	 et	 ses	 symptômes	 ne	 sont	 que	 les	 marques	 du	 souvenir	 qu'elle	 a
conservé	de	la	maladie	et	de	la	mort	de	son	père.	Le	fait	de	conserver	si	vivante	la	mémoire	du	disparu,	et	cela
peu	de	temps	après	sa	mort,	n'a	donc,	direz-vous,	rien	de	pathologique	;	c'est	au	contraire	un	processus	affectif
tout	 à	 fait	 normal.	–	 Je	 vous	 l'accorde	 volontiers	 :	 chez	 la	malade	de	Breuer,	 cette	pensée	qui	 reste	 fixée	 aux
traumatismes	n'a	rien	d'extraordinaire.	Mais,	dans	d'autres	cas,	ainsi	pour	ce	tic	que	j'ai	traité	et	dont	les	causes
remontaient	à	quinze	et	 à	dix	ans	dans	 le	passé,	on	voit	nettement	que	cette	 sujétion	au	passé	a	un	caractère
nettement	pathologique.	Cette	sujétion,	la	malade	de	Breuer	l'aurait	probablement	subie	aussi,	si	elle	ne	s'était
pas	soumise	au	traitement	cathartique	peu	de	temps	après	l'apparition	de	ses	symptômes.

Nous	n'avons	parlé	jusqu'ici	des	symptômes	hystériques	que	dans	leurs	relations	avec	l'histoire	de	la	vie	des
malades.	Mais	nous	avons	encore	à	considérer	deux	autres	circonstances	dont	Breuer	fait	mention	et	qui	nous
feront	saisir	le	mécanisme	de	l'apparition	de	la	maladie	et	celui	de	sa	disparition.	Insistons	d'abord	sur	ce	fait	que
la	malade	 de	 Breuer,	 dans	 toutes	 les	 situations	 pathogènes,	 devait	 réprimer	 une	 forte	 émotion,	 au	 lieu	 de	 la
laisser	s'épancher	par	les	voies	affectives	habituelles,	paroles	et	actes.	Lors	du	petit	incident	avec	le	chien	de	sa
gouvernante,	elle	réprima,	par	égard	pour	celle-ci,	 l'expression	d'un	dégoût	 intense;	pendant	qu'elle	veillait	au
chevet	 de	 son	 père,	 son	 souci	 continuel	 était	 de	 ne	 rien	 laisser	 voir	 au	 malade	 de	 son	 angoisse	 et	 de	 son
douloureux	 état	 d'âme.	 Lorsque	 plus	 tard	 elle	 reproduisit	 ces	 mêmes	 scènes	 devant	 son	 médecin,	 l'émotion
refoulée	autrefois	ressuscita	avec	une	violence	particulière,	comme	si	elle	s'était	conservée	intacte	pendant	tout
ce	temps.	Bien	plus,	le	symptôme	qui	avait	subsisté	de	cette	scène	présenta	son	plus	haut	degré	d'intensité	au	fur
et	 à	 mesure	 que	 le	 médecin	 s'efforçait	 d'en	 découvrir	 l'origine,	 pour	 disparaître	 dès	 que	 celle-ci	 eut	 été
complètement	démasquée.	On	put,	d'autre	part,	constater	que	le	souvenir	de	 la	scène	en	présence	du	médecin
restait	sans	effet	si,	pour	une	raison	quelconque,	il	se	déroulait	sans	être	accompagné	d'émotions	d'	»	affects	».
C'est	 apparemment	 de	 ces	affects	 que	 dépendent	 et	 la	maladie	 et	 le	 rétablissement	 de	 la	 santé.	 On	 fut	 ainsi
conduit	à	admettre	que	le	patient,	tombé	malade	de	l'émotion	déclenchée	par	une	circonstance	pathogène,	n'a	pu
l'exprimer	 normalement,	 et	 qu'elle	 est	 ainsi	 restée	 «	 coincée	 ».	 Ces	 affects	 coincés	 ont	 une	 double	 destinée.
Tantôt	 ils	 persistent	 tels	 quels	 et	 font	 sentir	 leur	 poids	 sur	 toute	 la	 vie	 psychique,	 pour	 laquelle	 ils	 sont	 une
source	 d'irritation	 perpétuelle.	 Tantôt	 ils	 se	 transforment	 en	 processus	 physiques	 anormaux,	 processus
d'innervation	ou	d'inhibition	(paralysie),	qui	ne	sont	pas	autre	chose	que	les	symptômes	physiques	de	la	névrose.
C'est	 ce	 que	nous	 avons	 appelé	 l'hystérie	 de	 conversion.	 Dans	 la	 vie	 normale,	 une	 certaine	 quantité	 de	 notre
énergie	affective	est	employée	à	l'innervation	corporelle	et	produit	le	phénomène	de	l'expression	des	émotions,
que	 nous	 connaissons	 tous.	 L'hystérie	 de	 conversion	 n'est	 pas	 autre	 chose	 qu'une	 expression	 des	 émotions
exagérée	et	qui	se	 traduit	par	des	moyens	 inaccoutumés.	Si	un	 fleuve	s'écoule	dans	deux	canaux,	 l'un	d'eux	se
trouvera	plein	à	déborder	aussitôt	que,	dans	l'autre,	le	courant	rencontrera	un	obstacle.

Vous	 voyez	 que	 nous	 sommes	 sur	 le	 point	 d'arriver	 à	 une	 théorie	 purement	 psychologique	 de	 l'hystérie,



théorie	dans	laquelle	nous	donnons	la	première	place	au	processus	affectif.	Une	deuxième	observation	de	Breuer
nous	oblige	à	accorder,	dans	 le	déterminisme	des	processus	morbides,	une	grande	 importance	aux	états	de	 la
conscience.	 La	 malade	 de	 Breuer	 présentait,	 à	 côté	 de	 son	 état	 normal,	 des	 états	 d'âmes	 multiples,	 états
d'absence,	de	confusion,	changement	de	caractère.	A	l'état	normal,	elle	ne	savait	rien	de	ces	scènes	pathogènes	et
de	leurs	rapports	avec	ses	symptômes.	Elle	les	avait	oubliées	ou	ne	les	mettait	pas	en	relation	avec	sa	maladie.
Lorsqu'on	l'hypnotisait,	il	fallait	faire	de	grands	efforts	pour	lui	remettre	ces	scènes	en	mémoire,	et	c'est	ce	travail
de	 réminiscence	 qui	 supprimait	 les	 symptômes.	 Nous	 serions	 bien	 embarrassés	 pour	 interpréter	 cette
constatation,	si	 l'expérience	et	 l'expérimentation	de	l'hypnose	n'avaient	montré	le	chemin	à	suivre.	L'étude	des
phénomènes	 hypnotiques	 nous	 a	 habitués	 à	 cette	 conception	 d'abord	 étrange	 que,	 dans	 un	 seul	 et	 même
individu,	 il	peut	y	avoir	plusieurs	groupements	psychiques,	assez	 indépendants	pour	qu'ils	ne	sachent	rien	 les
uns	des	autres.	Des	cas	de	ce	genre,	que	 l'on	appelle	«double	conscience	»,	peuvent,	à	 l'occasion,	se	présenter
spontanément	à	l'observation.	Si,	dans	un	tel	dédoublement	de	la	personnalité,	la	conscience	reste	constamment
liée	à	l'un	des	deux	états,	on	nomme	cet	état	:	l'état	psychique	conscient,	et	l'on	appelle	inconscient	celui	qui	en
est	 séparé.	 Le	phénomène	 connu	 sous	 le	 nom	de	 suggestion	post-hypnotique,	 dans	 lequel	 un	 ordre	donné	 au
cours	de	l'hypnose	se	réalise	plus	tard,	coûte	que	coûte,	à	l'état	normal,	donne	une	image	excellente	de	l'influence
que	 l'état	 conscient	 peut	 recevoir	 de	 l'inconscient,	 et	 c'est	 d'après	 ce	 modèle	 qu'il	 nous	 est	 possible	 de
comprendre	 les	 phénomènes	 observés	 dans	 l'hystérie.	 Breuer	 se	 décida	 à	 admettre	 que	 les	 symptômes
hystériques	auraient	été	provoqués	durant	des	états	d'âmes	spéciaux	qu'il	appelait	hypnoïdes.	Les	excitations	qui
se	produisent	dans	les	états		hypnoïdes	de	ce	genre	deviennent	facilement	pathogènes,	parce	qu'elles	ne	trouvent
pas	 dans	 ces	 états	 des	 conditions	 nécessaires	 à	 leur	 aboutissement	 normal.	 Il	 se	 produit	 alors	 cette	 chose
particulière	qui	est	le	symptôme,	et	qui	pénètre	dans	l'état	normal	comme	un	corps	étranger.	D'autant	plus	que	le
sujet	n'a	pas	 conscience	de	 la	 cause	de	 son	mal.	Là	où	 il	 y	 a	un	 symptôme,	 il	 y	 a	aussi	 amnésie,	un	vide,	une
lacune	dans	le	souvenir,	et,	si	l'on	réussit	à	combler	cette	lacune,	on	supprime	par	là	même	le	symptôme.

Je	crains	que	cette	partie	de	mon	exposé	ne	vous	paraisse	pas	très	claire.	Mais	soyez	indulgents.	Il	s'agit	de
vues	nouvelles	et	difficiles	qu'il	est	peut-être	 impossible	de	présenter	plus	clairement,	pour	 le	moment	tout	au
moins.	 L'hypothèse	 breuerienne	 des	 états	 hypnoïdes	 s'est	 d'ailleurs	 montrée	 encombrante	 et	 superflue,	 et	 la
psychanalyse	moderne	l'a	abandonnée.	Vous	apprendrez	plus	tard	tout	ce	qu'on	a	encore	découvert	derrière	les
états	hypnoïdes	de	Breuer.	Vous	aurez	aussi	sans	doute,	et	à	bon	droit,	l'impression	que	les	recherches	de	Breuer
ne	pouvaient	vous	donner	qu'une	théorie	incomplète	et	une	explication	insuffisante	des	faits	observés.	Mais	des
théories	parfaites	ne	tombent	pas	ainsi	du	ciel,	et	vous	vous	méfieriez	à	plus	forte	raison	de	l'homme	qui,	dès	le
début	 de	 ses	 observations,	 vous	 présenterait	 une	 théorie	 sans	 lacune	 et	 complètement	 parachevée.	 Une	 telle
théorie	ne	saurait	être	qu'un	produit	de	la	spéculation	et	non	le	fruit	d'une	étude	sans	parti	pris	de	la	réalité.
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A	 peu	 près	 à	 l'époque	 où	 Breuer	 appliquait	 sa	 «	 talking	 cure	 »,	 Charcot	 poursuivait,	 à	 la	 Salpêtrière,	 ses
recherches	 sur	 l'hystérie,	 qui	 devaient	 aboutir	 à	 une	 nouvelle	 conception	 de	 cette	 névrose.	 La	 conclusion	 à
laquelle	il	parvenait	n'était	alors	pas	connue	à	Vienne.	Mais	lorsque,	dix	ans	plus	tard,	nous	publiâmes,	Breuer	et
moi,	notre	communication	préliminaire	sur	le	mécanisme	psychique	des	phénomènes	hystériques,	inspirée	par
les	résultats	du	traitement	cathartique	de	la	première	malade	de	Breuer,	nous	étions	en	plein	sous	l'influence	des
travaux	 de	 Charcot.	 Nous	 fîmes	 alors	 de	 nos	 traumatismes	 psychiques	 les	 équivalents	 des	 traumatismes
physiques	dont	Charcot	avait	établi	 le	rôle	dans	le	déterminisme	des	paralysies	hystériques.	Et	 l'hypothèse	des
états	hypnoïdes	de	Breuer	n'est	qu'un	écho	des	expériences	du	professeur	français	relatives	à	la	production,	sous
hypnose,	de	paralysies	en	tous	points	semblables	aux	paralysies	traumatiques.

L'illustre	clinicien,	dont	je	fus	l'élève	en	1885-86,	était	peu	enclin	aux	conceptions	psychologiques.	Ce	fut	son
disciple	Pierre	 Janet	 qui	 tenta	d'analyser	de	près	 les	 processus	psychiques	de	 l'hystérie,	 et	 nous	 suivîmes	 son
exemple,	en	faisant	du	dédoublement	mental	et	de	la	dissociation	de	la	personnalité	le	pivot	de	notre	théorie.	La
théorie	de	Janet	repose	sur	les	doctrines	admises	en	France	relatives	au	rôle	de	l'hérédité	et	de	la	dégénérescence
dans	 l'origine	 des	maladies.	 D'après	 cet	 auteur,	 l'hystérie	 est	 une	 forme	 d'altération	 dégénérative	 du	 système
nerveux,	qui	se	manifeste	par	une	faiblesse	congénitale	de	la	synthèse	psychique.	Voici	ce	qu'il	entend	par	là	:	les
hystériques	seraient	incapables	de	maintenir	en	un	seul	faisceau	les	multiples	phénomènes	psychiques,	et	il	en
résulterait	la	tendance	à	la	dissociation	mentale.	Si	vous	me	permettez	une	comparaison	un	peu	grossière,	mais
claire,	l'hystérique	de	Janet	fait	penser	à	une	femme	qui	est	sortie	pour	faire	des	emplettes	et	revient	chargée	de
boites	et	de	paquets.	Mais	ses	deux	bras	et	ses	dix	doigts	ne	 lui	suffisent	pas	pour	embrasser	convenablement
tout	 son	bagage,	 et	 voilà	un	paquet	qui	 glisse	 à	 terre.	Elle	 se	baisse	pour	 le	 ramasser,	mais	 c'est	un	autre	qui
dégringole.	Et	ainsi	de	suite.

Cependant,	 il	 est	des	 faits	qui	ne	cadrent	pas	 très	bien	avec	cette	 théorie	de	 la	 faiblesse	mentale.	Ainsi,	on
constate	chez	les	hystériques	certaines	capacités	qui	diminuent,	d'autres	qui	augmentent,	comme	s'ils	voulaient
compenser	d'un	côté	ce	qui	est	réduit	de	l'autre.	Par	exemple,	à	l'époque	où	la	malade	de	Breuer	avait	oublié	sa
langue	maternelle	ainsi	que	toutes	les	autres,	sauf		l'anglais,	elle	parlait	celle-ci	avec	une	telle	perfection	qu'elle
était	 capable,	 quand	 on	 lui	 mettait	 dans	 les	 mains	 un	 livre	 allemand,	 de	 faire	 à	 livre	 ouvert	 une	 traduction
excellente.

Lorsque,	plus	tard,	j'entrepris	de	continuer	seul	les	recherches	commencées	par	Breuer,	je	me	formai	bientôt
une	 opinion	 différente	 sur	 l'origine	 de	 la	 dissociation	 hystérique	 (dédoublement	 de	 la	 conscience).	 Une	 telle
divergence	devait	se	produire,	puisque	je	n'étais	pas	parti,	comme	Janet,	d'expériences	de	laboratoire,	mais	de
nécessités	thérapeutiques.

Ce	 qui	m'importait	 avant	 tout,	 c'était	 la	 pratique.	 Le	 traitement	 cathartique,	 appliqué	 par	 Breuer,	 exigeait
qu'on	plongeât	le	malade	dans	une	hypnose	profonde	puisque	seuls	les	états	hypnotiques	lui	permettaient	de	se
rappeler	les	événements	pathogènes	qui	lui	échappaient	à	l'état	normal.	Or,	je	n'aimais	pas	l'hypnose	;	c'est	un
procédé	incertain	et	qui	a	quelque	chose	de	mystique.	Mais	lorsque	j'eus	constaté	que,	malgré	tous	mes	efforts,	je
ne	pouvais	mettre	en	état	d'hypnose	qu'une	petite	partie	de	mes	malades,	je	décidai	d'abandonner	ce	procédé	et
d'appliquer	le	traitement	cathartique.	J'essayai	donc	d'opérer	en	laissant	les	malades	dans	leur	état	normal.	Cela
semblait	au	premier	abord	une	entreprise	insensée	et	sans	chance	de	succès.	Il	s'agissait	d'apprendre	du	malade
quelque	 chose	 qu'on	 ne	 savait	 pas	 et	 que	 lui-même	 ignorait.	 Comment	 pouvait-on	 espérer	 y	 parvenir?	 Je	me
souvins	 alors	d'une	 expérience	 étrange	 et	 instructive	que	 j'avais	 vue	 chez	Bernheim,	 à	Nancy;	Bernheim	nous
avait	montré	 que	 les	 sujets	 qu'il	 avait	mis	 en	 somnambulisme	 hypnotique	 et	 auxquels	 il	 avait	 fait	 accomplir
divers	actes,	n'avaient	perdu	qu'apparemment	le	souvenir	de	ce	qu'ils	avaient	vu	et	vécu	sous	l'hypnose,	et	qu'il
était	possible	de	réveiller	en	eux	ces	souvenirs	à	 l'état	normal.	Si	on	les	 interroge,	une	fois	réveillés,	sur	ce	qui
s'est	passé,	ces	sujets	prétendent	d'abord	ne	rien	savoir	;	mais	si	on	ne	cède	pas,	si	on	les	presse,	si	on	leur	assure
qu'ils	le	peuvent,	alors	les	souvenirs	oubliés	reparaissent	sans	manquer.

J'agis	de	même	avec	mes	malades.	Lorsqu'ils	prétendaient	ne	plus	rien	savoir,	je	leur	affirmais	qu'ils	savaient,
qu'ils	n'avaient	qu'à	parler	et	j'assurais	même	que	le	souvenir	qui	leur	reviendrait	au	moment	où	je	mettrais	la
main	sur	leur	front	serait	le	bon.	De	cette	manière,	je	réussis,	sans	employer	l'hypnose,	à	apprendre	des	malades
tout	ce	qui	était	nécessaire	pour	établir	le	rapport	entre	les	scènes	pathogènes	oubliées	et	les	symptômes	qui	en
étaient	les	résidus.	Mais	c'était	un	procédé	pénible	et	épuisant	à	la	longue,	qui	ne	pouvait	s'imposer	comme	une
technique	définitive.

Je	 ne	 l'abandonnai	 pourtant	 pas	 sans	 en	 avoir	 tiré	 des	 conclusions	 décisives	 :	 la	 preuve	 était	 faite	 que	 les



souvenirs	oubliés	ne	sont	pas	perdus,	qu'ils	restent	en	la	possession	du	malade,	prêts	à	surgir,	associés	à	ce	qu'il
sait	encore.	Mais	 il	existe	une	force	qui	 les	empêche	de	devenir	conscients.	L'existence	de	cette	force	peut	être
considérée	 comme	 certaine,	 car	 on	 sent	 un	 effort	 quand	 on	 essaie	 de	 ramener	 à	 la	 conscience	 les	 souvenirs
inconscients.	 Cette	 force,	 qui	 maintient	 l'état	 morbide,	 on	 l'éprouve	 comme	 une	 résistance	 opposée	 par	 le
malade.

C'est	 sur	cette	 idée	de	résistance	que	 j'ai	 fondé	ma	conception	des	processus	psychiques	dans	 l'hystérie.	La
suppression	de	cette	résistance	s'est	montrée	indispensable	au	rétablissement	du	malade.	D'après	le	mécanisme
de	 la	 guérison,	 on	peut	déjà	 se	 faire	une	 idée	 très	précise	de	 la	marche	de	 la	maladie.	Les	mêmes	 forces	qui,
aujourd'hui,	s'opposent	à	la	réintégration	de	l'oublié	dans	le	conscient	sont	assurément	celles	qui	ont,	au	moment
du	 traumatisme,	provoqué	 cet	oubli	 et	qui	ont	 refoulé	dans	 l'inconscient	 les	 incidents	pathogènes.	 J'ai	 appelé
refoulement	ce	 processus	 supposé	 par	moi	 et	 je	 l'ai	 considéré	 comme	 prouvé	 par	 l'existence	 indéniable	 de	 la
résistance.	Mais	on	pouvait	encore	se	demander	ce	qu'étaient	ces	forces,	et	quelles	étaient	les	conditions	de	ce
refoulement	où	nous	voyons	aujourd'hui	le	mécanisme	pathogène	de	l'hystérie.	Ce	que	le	traitement	cathartique
nous	avait	appris	nous	permet	de	répondre	à	cette	question.	Dans	tous	les	cas	observés	on	constate	qu'un	désir
violent	a	été	ressenti,	qui	s'est	 trouvé	en	complète	opposition	avec	 les	autres	désirs	de	 l'individu,	 inconciliable
avec	les	aspirations	morales	et	esthétiques	de	sa	personne.	Un	bref	conflit	s'en	est	suivi;	à	l'issue	de	ce	combat
intérieur,	le	désir	inconciliable	est	devenu	l'objet	du	refoulement,	il	a	été	chassé	hors	de	la	conscience	et	oublié.
Puisque	la	représentation	en	question	est	inconciliable	avec	le	«	moi	»	du	malade,	le	refoulement	se	produit	sous
forme	 d'exigences	 morales	 ou	 autres	 de	 la	 part	 de	 l'individu.	 L'acceptation	 du	 désir	 inconciliable	 ou	 la
prolongation	du	 conflit	 auraient	provoqué	un	malaise	 intense	 ;	 le	 refoulement	 épargne	 ce	malaise,	 il	 apparaît
ainsi	comme	un	moyen	de	protéger	la	personne	psychique.

Je	me	limiterai	à	l'exposé	d'un	seul	cas,	dans	lequel	les	conditions	et	l'utilité	du	refoulement	sont	clairement
révélées.	Néanmoins,	je	dois	encore	écourter	ce	cas	et	laisser	de	côté	d'importantes	hypothèses.	–	Une	jeune	fille
avait	récemment	perdu	un	père	tendrement	aimé,	après	avoir	aidé	à	le	soigner	–	situation	analogue	à	celle	de	la
malade	de	Breuer.	Sa	sœur	aînée	s'étant	mariée,	elle	se	prit	d'une	vive	affection	pour	son	beau-frère,	affection	qui
passa,	du	reste,	pour	une	simple	intimité	comme	on	en	rencontre	entre	les	membres	d'une	même	famille.	Mais
bientôt	cette	sœur	 tomba	malade	et	mourut	pendant	une	absence	de	notre	 jeune	 fille	et	de	sa	mère.	 	Celles-ci
furent	rappelées	en	hâte,	sans	être	entièrement	instruites	du	douloureux	événement.	Lorsque	la	jeune	fille	arriva
au	chevet	de	sa	sœur	morte,	en	elle	émergea,	pour	une	seconde,	une	idée	qui	pouvait	s'exprimer	à	peu	près	ainsi:
maintenant	il	est	libre	et	il	peut	m'épouser.	Il	est	certain	que	cette	idée,	qui	trahissait	à	la	conscience	de	la	jeune
fille	 l'amour	 intense	 qu'elle	 éprouvait	 sans	 le	 savoir	 pour	 son	 beau-frère,	 la	 révolta	 et	 fut	 immédiatement
refoulée.	La	jeune	fille	tomba	malade	à	son	tour,	présenta	de	graves	symptômes	hystériques,	et	lorsque	je	la	pris
en	 traitement,	 il	 apparut	qu'elle	 avait	 radicalement	oublié	 cette	 scène	devant	 le	 lit	mortuaire	de	 sa	 sœur	 et	 le
mouvement	de	haine	et	d'égoïsme	qui	s'était	emparé	d'elle.	Elle	s'en	souvint	au	cours	du	traitement,	reproduisit
cet	incident	avec	les	signes	de	la	plus	violente	émotion,	et	le	traitement	la	guérit.

J'illustrerai	 le	 processus	 du	 refoulement	 et	 sa	 relation	 nécessaire	 avec	 la	 résistance	 par	 une	 comparaison
grossière.	Supposez	que	dans	la	salle	de	conférences,	dans	mon	auditoire	calme	et	attentif,	il	se	trouve	pourtant
un	 individu	 qui	 se	 conduise	 de	 façon	 à	 me	 déranger	 et	 qui	 me	 trouble	 par	 des	 rires	 inconvenants,	 par	 son
bavardage	 ou	 en	 tapant	 des	 pieds.	 Je	 déclarerai	 que	 je	 ne	 peux	 continuer	 à	 professer	 ainsi	 ;	 sur	 ce,	 quelques
auditeurs	vigoureux	se	lèveront	et,	après	une	brève	lutte,	mettront	le	personnage	à	la	porte.	Il	sera	«	refoulé	»	et
je	 pourrai	 continuer	 ma	 conférence.	 Mais,	 pour	 que	 le	 trouble	 ne	 se	 reproduise	 plus,	 au	 cas	 où	 l'expulsé
essayerait	de	rentrer	dans	la	salle,	les	personnes	qui	sont	venues	à	mon	aide	iront	adosser	leurs	chaises	à	la	porte
et	former	ainsi	comme	une	«	résistance	».	Si	maintenant	l'on	transporte	sur	le	plan	psychique	les	événements	de
notre	exemple,	 si	 l'on	 fait	de	 la	 salle	de	conférences	 le	 conscient,	 et	du	vestibule	 l'inconscient,	 voilà	une	assez
bonne	image	du	refoulement.

C'est	en	cela	que	notre	conception	diffère	de	celle	de	Janet.	Pour	nous,	la	dissociation	psychique	ne	vient	pas
d'une	 inaptitude	 innée	de	 l'appareil	mental	à	 la	 synthèse	 ;	nous	 l'expliquons	dynamiquement	par	 le	 conflit	de
deux	forces	psychiques,	nous	voyons	en	elle	le	résultat	d'une	révolte	active	de	deux	constellations	psychiques,	le
conscient	 et	 l'inconscient,	 l'une	 contre	 l'autre.	 Cette	 conception	 nouvelle	 soulève	 beaucoup	 de	 nouveaux
problèmes.	 Ainsi	 le	 conflit	 psychique	 est	 certes	 très	 fréquent	 et	 le	 «	moi	 »	 cherche	 à	 se	 défendre	 contre	 les
souvenirs	 pénibles,	 sans	 provoquer	 pour	 autant	 une	 dissociation	 psychique.	 Force	 est	 donc	 d'admettre	 que
d'autres	conditions	sont	encore	requises	pour	amener	une	dissociation.	J'accorde	volontiers	que	l'hypothèse	du
refoulement	constitue	non	pas	le	terme	mais	bien	le	début	d'une	théorie	psychologique	;	mais	nous	ne	pouvons
progresser	que	pas	à	pas,	et	il	faut	nous	laisser	le	temps	d'approfondir	notre	idée.

Qu'on	 se	 garde	 aussi	 d'essayer	 d'interpréter	 le	 cas	 de	 la	 jeune	 fille	 de	 Breuer	 à	 l'aide	 de	 la	 théorie	 du
refoulement.	 L'histoire	 de	 cette	malade	 ne	 s'y	 prête	 pas,	 car	 les	 données	 en	 ont	 été	 obtenues	 par	 l'influence
hypnotique.	Ce	n'est	 qu'en	 écartant	 l'hypnose	 que	 l'on	peut	 constater	 les	 résistances	 et	 les	 refoulements	 et	 se
former	une	représentation	exacte	de	l'évolution	pathogène	réelle.	Dans	l'hypnose,	la	résistance	se	voit	mal,	parce
que	la	porte	est	ouverte	sur	l'arrière-fonds	psychique	;	néanmoins,	l'hypnose	accentue	la	résistance	aux	frontières
de	ce	domaine,	elle	en	fait	un	mur	de	fortification	qui	rend	tout	le	reste	inabordable.

Le	résultat	le	plus	précieux	auquel	nous	avait	conduit	l'observation	de	Breuer	était	la	découverte	de	la	relation
des	symptômes	avec	les	événements	pathogènes	ou	traumatismes	psychiques.	Comment	allons-nous	interpréter
tout	cela	du	point	de	vue	de	 la	 théorie	du	refoulement?	Au	premier	abord,	on	ne	voit	vraiment	pas	comment.



Mais	au	lieu	de	me	livrer	à	une	déduction	théorique	compliquée,	je	vais	reprendre	ici	notre	comparaison	de	tout
à	 l'heure.	 Il	 est	 certain	 qu'en	 éloignant	 le	mauvais	 sujet	 qui	 dérangeait	 la	 leçon	 et	 en	 plaçant	 des	 sentinelles
devant	 la	porte,	 tout	n'est	pas	 fini.	 Il	peut	 très	bien	arriver	que	 l'expulsé,	 amer	et	 résolu,	provoque	encore	du
désordre.	 Il	n'est	plus	dans	 la	 salle,	 c'est	 vrai	 ;	 on	est	débarrassé	de	 sa	présence,	de	 son	 rire	moqueur,	de	 ses
remarques	 à	 haute	 voix	 ;	mais	 à	 certains	 égards,	 le	 refoulement	 est	 pourtant	 resté	 inefficace,	 car	 voilà	 qu'au-
dehors	l'expulsé	fait	un	vacarme	insupportable	;	il	crie,	donne	des	coups	de	poings	contre	la	porte	et	trouble	ainsi
la	conférence	plus	que	par	son	attitude	précédente.	Dans	ces	conditions,	il	serait	heureux	que	le	président	de	la
réunion	 veuille	 bien	 assumer	 le	 rôle	 de	 médiateur	 et	 de	 pacificateur.	 Il	 parlementerait	 avec	 le	 personnage
récalcitrant,	puis	il	s'adresserait	aux	auditeurs	et	leur	proposerait	de	le	laisser	rentrer,	prenant	sur	lui	de	garantir
une	meilleure	conduite.	On	déciderait	de	supprimer	le	refoulement	et	le	calme	et	la	paix	renaîtraient.	Voilà	une
image	assez	juste	de	la	tâche	qui	incombe	au	médecin	dans	le	traitement	psychanalytique	des	névroses.

Exprimons-nous	maintenant	sans	images	:	 l'examen	d'autres	malades	hystériques	et	d'autres	névrosés	nous
conduit	à	la	conviction	qu'ils	n'ont	pas	réussi	à	refouler	l'idée	à	laquelle	est	lié	leur	désir	insupportable.	Ils	l'ont
bien	chassée	de	 leur	conscience	et	de	 leur	mémoire,	et	 se	 sont	épargné,	apparemment,	une	grande	somme	de
souffrances,	mais	le	désir	refoulé	continue	à	subsister	dans	l'inconscient;	il	guette	une	occasion	de	se	manifester
et	il	réapparaît	bientôt	à	la	lumière,	mais	sous	un	déguisement	qui	le	rend	méconnaissable;	en	d'autres	termes,
l'idée	 refoulée	 est	 remplacée	 dans	 la	 conscience	 par	 une	 autre	 qui	 lui	 sert	 de	 substitut,	 d'ersatz,	 et	 à	 laquelle
viennent	 s'attacher	 toutes	 les	 impressions	 de	 malaise	 que	 l'on	 croyait	 avoir	 écartées	 par	 le	 refoulement.	 Ce
substitut	de	l'idée	refoulée	–	le	symptôme	–	est	protégé	contre	de	nouvelles	attaques	de	la	part	du	«	moi	»	;	et,	au
lieu	d'un	 court	 conflit,	 intervient	maintenant	une	 souffrance	 continuelle.	A	 côté	des	 signes	de	défiguration,	 le
symptôme	 offre	 un	 reste	 de	 ressemblance	 avec	 l'idée	 refoulée.	 Les	 procédés	 de	 formations	 substitutives	 se
trahissent	 pendant	 le	 traitement	 psychanalytique	 du	 malade,	 et	 il	 est	 nécessaire	 pour	 la	 guérison	 que	 le
symptôme	soit	ramené	par	ces	mêmes	moyens	à	l'idée	refoulée.	Si	l'on	parvient	à	ramener	ce	qui	est	refoulé	au
plein	jour	–	cela	suppose	que	des	résistances	considérables	ont	été	surmontées	-,	alors	le	conflit	psychique	né	de
cette	 réintégration,	 et	 que	 le	malade	 voulait	 éviter,	 peut	 trouver	 sous	 la	 direction	 du	médecin,	 une	meilleure
solution	 que	 celle	 du	 refoulement.	Une	 telle	méthode	 parvient	 à	 faire	 évanouir	 conflits	 et	 névroses.	 Tantôt	 le
malade	convient	qu'il	a	eu	tort	de	refouler	le	désir	pathogène	et	il	accepte	totalement	ou	partiellement	ce	désir;
tantôt	le	désir	lui-même	est	dirigé	vers	un	but	plus	élevé	et,	pour	cette	raison,	moins	sujet	à	critique	(c'est	ce	que
je	nomme	la	sublimation	du	désir);	tantôt	on	reconnaît	qu'il	était	 juste	de	rejeter	le	désir,	mais	on	remplace	le
mécanisme	 automatique,	 donc	 insuffisant,	 du	 refoulement,	 par	 un	 jugement	 de	 condamnation	morale	 rendu
avec	l'aide	des	plus	hautes	instances	spirituelles	de	l'homme	;	c'est	en	pleine	lumière	que	l'on	triomphe	du	désir.

Je	m'excuse	de	n'avoir	pas	décrit	de	façon	plus	claire	et	plus	compréhensible	les	principaux	points	de	vue	de	la
méthode	 de	 traitement	 appelée	 maintenant	 psychanalyse.	 Les	 difficultés	 ne	 tiennent	 pas	 seulement	 à	 la
nouveauté	du	sujet.	De	quelle	nature	sont	les	désirs	insupportables	qui,	malgré	le	refoulement,	savent	encore	se
faire	entendre	du	 fond	de	 l'inconscient?	Dans	quelles	conditions	 le	 refoulement	échoue-t-il	 et	 se	 forme-t-il	un
substitut	ou	symptôme?	Nous	allons	le	voir.
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Il	 n'est	 pas	 toujours	 facile	 d'être	 exact,	 surtout	 quand	 il	 faut	 être	 bref.	 Aussi	 suis-je	 obligé	 de	 corriger
aujourd'hui	 une	 erreur	 commise	 dans	 mon	 précédent	 chapitre.	 Je	 vous	 avais	 dit	 que	 lorsque,	 renonçant	 à
l'hypnose,	 on	 cherchait	 à	 réveiller	 les	 souvenirs	 que	 le	 sujet	 pouvait	 avoir	 de	 l'origine	 de	 sa	 maladie,	 en	 lui
demandant	 de	 dire	 ce	 qui	 lui	 venait	 à	 l'esprit,	 la	 première	 idée	 qui	 surgissait	 se	 rapportait	 à	 ces	 premiers
souvenirs.	Ce	n'est	pas	toujours	exact.	Je	n'ai	présenté	la	chose	aussi	simplement	que	pour	être	bref.	En	réalité,
les	 premières	 fois	 seulement,	 une	 simple	 insistance,	 une	 pression	 de	 ma	 part	 suffisait	 pour	 faire	 apparaître
l'événement	 oublié.	 Si	 l'on	 persistait	 dans	 ce	 procédé,	 des	 idées	 surgissaient	 bien,	 mais	 il	 était	 fort	 douteux
qu'elles	correspondent	réellement	à	 l'événement	recherché	:	elles	semblaient	n'avoir	aucun	rapport	avec	lui,	et
d'ailleurs	les	malades	eux-mêmes	les	rejetaient	comme	inadéquates.	La	pression	n'était	plus	d'aucun	secours	et
l'on	pouvait	regretter	d'avoir	renoncé	à	l'hypnose.

Incapable	d'en	sortir,	je	m'accrochai	à	un	principe	dont	la	légitimité	scientifique	a	été	démontrée	plus	tard	par
mon	 ami	C.	G.	 Jung	 et	 ses	 élèves	 à	 Zurich.	 (Il	 est	 parfois	 bien	 précieux	 d'avoir	 des	 principes!)	 C'est	 celui	 du
déterminisme	psychique,	en	la	rigueur	duquel	j'avais	la	foi	la	plus	absolue.	Je	ne	pouvais	pas	me	figurer	qu'une
idée	surgissant	spontanément	dans	la	conscience	d'un	malade,	surtout	une	idée	éveillée	par	la	concentration	de
son	 attention,	 pût	 être	 tout	 à	 fait	 arbitraire	 et	 sans	 rapport	 avec	 la	 représentation	 oubliée	 que	 nous	 voulions
retrouver.	 Qu’elle	 ne	 lui	 fût	 pas	 identique,	 cela	 s'expliquait	 par	 l'état	 psychologique	 supposé.	 Deux	 forces
agissaient	l'une	contre	l'autre	dans	le	malade	;	d'abord	son	effort	réfléchi	pour	ramener	à	la	conscience	les	choses
oubliées,	mais	latentes	dans	son	inconscient	;	d'autre	part	la	résistance	que	je	vous	ai	décrite	et	qui	s'oppose	au
passage	à	la	conscience	des	éléments	refoulés.	Si	cette	résistance	est	nulle	ou	très	faible,	la	chose	oubliée	devient
consciente	 sans	 se	déformer;	 on	 était	 donc	 autorisé	 à	 admettre	que	 la	déformation	de	 l'objet	 recherché	 serait
d'autant	plus	grande	que	 l'opposition	à	 son	arrivée	à	 la	 conscience	 serait	plus	 forte.	L'idée	qui	 se	présentait	 à
l'esprit	du	malade	à	la	place	de	celle	qu'on	cherchait	à	rappeler	avait	donc	elle-même	la	valeur	d'un	symptôme.
C'était	un	substitut	nouveau,	artificiel	et	éphémère	de	la	chose	refoulée	et	qui	lui	ressemblait	d'autant	moins	que
sa	déformation,	sous	 l'influence	de	 la	résistance,	avait	été	plus	grande.	Pourtant,	 il	devait	y	avoir	une	certaine
similitude	avec	 la	chose	recherchée,	puisque	c'était	un	symptôme	et,	si	 la	résistance	n'était	pas	 trop	 intense,	 il
devait	être	possible	de	deviner,	au	moyen	des	idées	spontanées,	l'inconnu	qui	se	dérobait.	L'idée	surgissant	dans
l'esprit	du	malade	est,	par	 rapport	à	 l'élément	refoulé,	 comme	une	allusion,	comme	une	 traduction	de	celui-ci
dans	un	autre	langage.

Nous	 connaissons	 dans	 la	 vie	 psychique	 normale	 des	 situations	 analogues	 qui	 conduisent	 à	 des	 résultats
semblables,	 Tel	 est	 le	 cas	 du	 mot	 d'esprit.	 Les	 problèmes	 de	 la	 technique	 psychanalytique	 m'ont	 obligé	 à
m'occuper	ainsi	de	la	formation	du	mot	d'esprit.	Je	vais	vous	en	donner	un	exemple.

On	raconte	que	deux	commerçants	peu	scrupuleux,	ayant	réussi	à	acquérir	une	grande	fortune	au	moyen	de
spéculations	pas	très	honnêtes,	s'efforçaient	d'être	admis	dans	la	bonne	société.	Il	leur	sembla	donc	utile	de	faire
faire	leurs	portraits	par	un	peintre	très	célèbre	et	très	cher.	Les	deux	spéculateurs	donnèrent	une	grande	soirée
pour	faire	admirer	ces	tableaux	coûteux	et	conduisirent	eux-mêmes	un	critique	d'art	influent	devant	la	paroi	du
salon	 où	 les	 portraits	 étaient	 suspendus	 l'un	 à	 côté	 de	 l'autre.	 Le	 critique	 considéra	 longuement	 les	 deux
portraits,	 puis	 secoua	 la	 tête	 comme	 s'il	 lui	 manquait	 quelque	 chose,	 et	 se	 borna	 à	 demander,	 en	 indiquant
l'espace	libre	entre	les	tableaux	:	«	Où	est	le	Christ?	»

Analysons	cette	plaisanterie.	Évidemment,	 le	critique	a	voulu	dire	 :	«	Vous	êtes	deux	coquins,	comme	ceux
entre	lesquels	on	a	crucifié	Jésus-Christ.	»	Cependant,	il	ne	l'a	pas	dit.	Il	a	dit	autre	chose	qui,	au	premier	abord,
paraît	tout	à	fait	étrange,	incompréhensible,	sans	rapport	avec	la	situation	présente.	On	ne	tarde	pourtant	pas	à
discerner	dans	cette	exclamation	du	critique	d'art	l'expression	de	son	mépris.	Elle	tient	lieu	d'une	injure.	Elle	a	la
même	valeur,	la	même	signification	:	elle	en	est	le	substitut.

Certes,	nous	ne	pouvons	pas	pousser	trop	loin	notre	parallèle	entre	le	cas	du	mot	d'esprit	et	les	associations
fournies	 par	 les	 malades	 ;	 cependant,	 il	 nous	 faut	 souligner	 la	 parenté	 que	 l'on	 constate	 entre	 les	 mobiles
profonds	 d'un	 mot	 d'esprit	 et	 ceux	 qui	 font	 surgir	 une	 idée	 dans	 la	 conscience	 des	 malades	 au	 cours	 d'un
interrogatoire.	Pourquoi	notre	critique	n'a-t-il	pas	exprimé	directement	sa	pensée	aux	deux	coquins?	Parce	que,	à
côté	 de	 son	 désir	 de	 leur	 parler	 net,	 d'excellents	motifs	 contraires	 agissaient	 sur	 lui.	 Il	 n'est	 pas	 sans	 danger
d'insulter	 des	 gens	 dont	 on	 est	 l'invité	 et	 qui	 ont	 à	 leur	 disposition	 une	 nombreuse	 domesticité	 aux	 poings
solides.	 Nous	 avons	 vu	 précédemment	 combien	 les	 tapageurs	 et	 ceux	 qui	 méprisent	 les	 convenances	 étaient
rapidement	«	refoulés	».	C'est	pourquoi	notre	critique	d'art	se	garde	bien	d'être	explicite	et	déguise	son	injure



sous	la	forme	d'une	simple	allusion.	De	même,	chez	nos	malades,	ces	 idées-substituts	qui	surgissent	à	 la	place
des	souvenirs	oubliés	et	dont	elles	ne	sont	qu'un	déguisement.

Suivons	 l'exemple	 de	 l'école	 de	 Zurich	 (Bleuler,	 Jung,	 etc.)	 et	 appelons	 complexe	 tout	 groupe	 d'éléments
représentatifs	 liés	 ensemble	 et	 chargés	 d'affect.	 Si,	 pour	 rechercher	 un	 complexe	 refoulé,	 nous	 partons	 des
souvenirs	 que	 le	 malade	 possède	 encore,	 nous	 pouvons	 donc	 y	 parvenir,	 à	 condition	 qu'il	 nous	 apporte	 un
nombre	suffisant	d'associations	libres.	Nous	laissons	parler	le	malade	comme	il	lui	plaît,	conformément	à	notre
hypothèse	d'après	laquelle	rien	ne	peut	lui	venir	à	l'esprit	qui	ne	dépende	indirectement	du	complexe	recherché.
Cette	 méthode	 pour	 découvrir	 les	 éléments	 refoulés	 vous	 semble	 peut-être	 pénible;	 je	 puis	 cependant	 vous
assurer	que	c'est	la	seule	praticable.

Il	arrive	parfois	qu'elle	semble	échouer	:	le	malade	s'arrête	brusquement,	hésite	et	prétend	n'avoir	rien	à	dire,
qu'il	ne	lui	vient	absolument	rien	à	l'esprit.	S'il	en	était	réellement	ainsi,	notre	procédé	serait	inapplicable.	Mais
une	observation	minutieuse	montre	qu'un	tel	arrêt	des	associations	libres	ne	se	présente	jamais.	Elles	paraissent
suspendues	 parce	 que	 le	malade	 retient	 ou	 supprime	 l'idée	 qu'il	 vient	 d'avoir,	 sous	 l'influence	 de	 résistances
revêtant	 la	 forme	 de	 jugements	 critiques.	 On	 évite	 cette	 difficulté	 en	 avertissant	 le	 malade	 à	 l'avance	 et	 en
exigeant	qu'il	ne	 tienne	aucun	compte	de	 cette	 critique.	 Il	 faut	qu'il	 renonce	 complètement	à	 tout	 choix	de	 ce
genre	et	qu'il	dise	tout	ce	qui	lui	vient	à	l'esprit,	même	s'il	pense	que	c'est	inexact,	hors	de	la	question,	stupide
même,	et	surtout	s'il	lui	est	désagréable	que	sa	pensée	s'arrête	à	une	telle	idée.	S'il	se	soumet	à	ces	règles,	il	nous
procurera	les	associations	libres	qui	nous	mettront	sur	les	traces	du	complexe	refoulé.

Ces	idées	spontanées	que	le	malade	repousse	comme	insignifiantes,	s'il	résiste	au	lieu	de	céder	au	médecin,
représentent	en	quelque	sorte,	pour	le	psychanalyste,	le	minerai	dont	il	extraira	le	métal	précieux	par	de	simples
artifices	 d'interprétation.	 Si	 l'on	 veut	 acquérir	 rapidement	 une	 idée	 provisoire	 des	 complexes	 refoulés	 par	 un
malade,	 sans	 se	 préoccuper	 de	 leur	 ordre	 ni	 de	 leurs	 relations,	 on	 se	 servira	 de	 l'expérience	 d'associations
imaginée	par	Jung			et	ses	élèves.	Ce	procédé	rend	au	psychanalyste	autant	de	services	que	l'analyse	qualitative
au	chimiste	;	on	peut	s'en	passer	dans	le	traitement	des	névroses,	mais	il	est	indispensable	pour	la	démonstration
objective	 des	 complexes	 et	 pour	 l'étude	 des	 psychoses,	 qui	 a	 été	 entreprise	 avec	 tant	 de	 succès	 par	 l'école	 de
Zurich.

L'examen	 des	 idées	 spontanées	 qui	 se	 présentent	 au	 malade,	 s'il	 se	 soumet	 aux	 principales	 règles	 de	 la
psychanalyse,	 n'est	 pas	 le	 seul	moyen	 technique	 qui	 permette	 de	 sonder	 l'inconscient.	 Deux	 autres	 procédés
conduisent	au	même	but	:	l'interprétation	des	rêves	et	celle	des	erreurs	et	des	lapsus.

J'avoue	m'être	demandé	si,	au	lieu	de	vous	donner	à	grands	traits	une	vue	d'ensemble	de	la	psychanalyse,	je
n'aurais	pas	mieux	fait	de	vous	exposer	en	détail	l'interprétation	des	rêves		.	Un	motif	personnel	et	d'apparence
secondaire	m'en	a	détourné.	Il	m'a	paru	déplacé	de	me	présenter	comme	un	«	déchiffreur	de	songes	»	avant	que
vous	 ne	 sachiez	 l'importance	 que	 peut	 revêtir	 cet	 art	 dérisoire	 et	 suranné.	 L'interprétation	 des	 rêves	 est,	 en
réalité,	la	voie	royale	de	la	connaissance	de	l'inconscient,	la	base	la	plus	sûre	de	nos	recherches,	et	c'est	l'étude
des	 rêves,	 plus	 qu'aucune	 autre,	 qui	 vous	 convaincra	 de	 la	 valeur	 de	 la	 psychanalyse	 et	 vous	 formera	 à	 sa
pratique.	Quand	on	me	demande	comment	on	peut	devenir	psychanalyste,	je	réponds	:	par	l'étude	de	ses	propres
rêves.	Nos	détracteurs	n'ont	jamais	accordé	à	l'interprétation	des	rêves	l'attention	qu'elle	méritait	ou	ont	tenté	de
la	condamner	par	les	arguments	les	plus	superficiels.	Or,	si	on	parvient	à	résoudre	le	grand	problème	du	rêve,	les
questions	nouvelles	que	soulève	la	psychanalyse	n'offrent	plus	aucune	difficulté.

Il	convient	de	noter	que	nos	productions	oniriques	–	nos	rêves	–	ressemblent	 intimement	aux	productions
des	maladies	mentales,	d'une	part,	et	que,	d'autre	part,	elles	sont	compatibles	avec	une	santé	parfaite.	Celui	qui
se	borne	à	s'étonner	des	illusions	des	sens,	des	idées	bizarres	et	de	toutes	 les	fantasmagories	que	nous	offre	 le
rêve,	au	lieu	de	chercher	à	les	comprendre,	n'a	pas	la	moindre	chance	de	comprendre	les	productions	anormales
des	 états	 psychiques	 morbides.	 Il	 restera,	 dans	 ce	 domaine,	 un	 simple	 profane...	 Et	 il	 n'est	 pas	 paradoxal
d'affirmer	que	la	plupart	des	psychiatres	d'aujourd'hui	doivent	être	rangés	parmi	ces	profanes!

Jetons	donc	un	rapide	coup	d'œil	sur	le	problème	du	rêve.

D'ordinaire,	quand	nous	sommes	éveillés,	nous	traitons	 les	rêves	avec	un	mépris	égal	a	celui	que	 le	malade
éprouve	à	l'égard	des	idées	spontanées	que	le	psychanalyste	suscite	en	lui,	Nous	les	vouons	à	un	oubli	rapide	et
complet,	comme	si	nous	voulions	nous	débarrasser	au	plus	vite	de	cet	amas	d'incohérences.	Notre	mépris	vient
du	caractère	étrange	que	revêtent,	non	seulement	les	rêves	absurdes	et	stupides,	mais	aussi	ceux	qui	ne	le	sont
pas.	Notre	répugnance	à	nous	intéresser	à	nos	rêves	s'explique	par	les	tendances	impudiques	et	immorales	qui	se
manifestent	 ouvertement	 dans	 certains	 d'entre	 eux.	 –	 L'antiquité,	 on	 le	 sait,	 n'a	 pas	 partagé	 ce	 mépris,	 et
aujourd'hui	encore	le	bas	peuple	reste	curieux	des	rêves	auxquels	il	demande,	comme	les	Anciens,	la	révélation
de	l'avenir.

Je	 m'empresse	 de	 vous	 assurer	 que	 je	 ne	 vais	 pas	 faire	 appel	 à	 des	 croyances	 mystiques	 pour	 éclairer	 la
question	 du	 rêve;	 je	 n'ai	 du	 reste	 jamais	 rien	 constaté	 qui	 confirme	 la	 valeur	 prophétique	 d'un	 songe.	 Cela
n'empêche	pas	qu'une	étude	du	rêve	nous	réservera	de	nombreuses	surprises.

D'abord,	 tous	 les	rêves	ne	sont	pas	étrangers	au	rêveur,	 incompréhensibles	et	confus	pour	 lui.	Si	vous	vous
donnez	 la	peine	d'examiner	 ceux	des	petits	 enfants,	 à	partir	d'un	 an	 et	 demi,	 vous	 les	 trouvez	 très	 simples	 et
facilement	explicables.	Le	petit	enfant	rêve	toujours	de	la	réalisation	de	désirs	que	le	jour	précédent	a	fait	naître
en	 lui,	 sans	 les	 satisfaire.	 Aucun	 art	 divinatoire	 n'est	 nécessaire	 pour	 trouver	 cette	 simple	 solution	 ;	 il	 suffit
seulement	de	savoir	ce	que	l'enfant	a	vécu	le	jour	précédent.	Nous	aurions	une	solution	satisfaisante	de	l'énigme



si	l'on	démontrait	que	les	rêves	des	adultes	ne	sont,	comme	ceux	des	enfants,	que	l'accomplissement	de	désirs	de
la	veille.	Or	c'est	bien	là	ce	qui	se	passe.	Les	objections	que	soulève	cette	manière	de	voir	disparaissent	devant
une	analyse	plus	approfondie.

Voici	 la	 première	 de	 ces	 objections	 :	 les	 rêves	 des	 adultes	 sont	 le	 plus	 souvent	 incompréhensibles	 et	 ne
ressemblent	guère	à	la	réalisation	d'un	désir.	–	Mais,	répondons-nous,	c'est	qu'ils	ont	subi	une	défiguration,	un
déguisement.	Leur	origine	psychique	est	très	différente	de	leur	expression	dernière.	Il	nous	faut	donc	distinguer
deux	choses	:	d'une	part,	le	rêve	tel	qu'il	nous	apparaît,	tel	que	nous	l'évoquons	le	matin,	vague	au	point	que	nous
avons	souvent	de	la	peine	à	le	raconter,	à	le	traduire	en	mots	;	c'est	ce	que	nous	appellerons	le	contenu	manifeste
du	rêve.	D'autre	part,	nous	avons	l'ensemble	des	idées	oniriques	latentes,	que	nous	supposons	présider	au	rêve
du	fond	même	de	l'inconscient.	Ce	processus	de	défiguration	est	le	même	que	celui	qui	préside	à	la	naissance	des
symptômes	hystériques.	La	formation	des	rêves	résulte	donc	du	même	contraste	des	forces	psychiques	que	dans
la	 formation	 des	 symptômes.	 Le	 «	 contenu	manifeste	 »	 du	 rêve	 est	 le	 substitut	 altéré	 des	 «	 idées	 oniriques
latentes	 »	 et	 cette	 altération	 est	 l’œuvre	 d'un	 «	moi	 »	 qui	 se	 défend	 ;	 elle	 naît	 de	 résistances	 qui	 interdisent
absolument	aux	désirs	inconscients	d'entrer	dans	la	conscience	à	l'état	de	veille	;	mais,	dans	l'affaiblissement	du
sommeil,	ces	forces	ont	encore	assez	de	puissance	pour	imposer	du	moins	aux	désirs	un	masque	qui	les	cache.	Le
rêveur	ne	déchiffre	pas	plus	le	sens	de	ses	rêves	que	l'hystérique	ne	pénètre	la	signification	de	ses	symptômes.

Pour	se	persuader	de	l'existence	des	«	idées	latentes	»	du	rêve	et	de	la	réalité	de	leur	rapport	avec	le	«	contenu
manifeste	»,	il	faut	pratiquer	l'analyse	des	rêves,	dont	la	technique	est	la	même	que	la	technique	psychanalytique
dont	il	a	été	déjà	question.	Elle	consiste	tout	d'abord	à	faire	complètement	abstraction	des	enchaînements	d'idées
que	 semble	 offrir	 le	 «	 contenu	 manifeste	 »	 du	 rêve,	 et	 à	 s'appliquer	 à	 découvrir	 les	 «	 idées	 latentes	 »,	 en
recherchant	quelles	associations	déclenche	chacun	de	ses	éléments.	Ces	associations	provoquées	conduiront	à	la
découverte	des	idées	latentes	du	rêveur,	de	même	que,	tout	à	l'heure,	nous	voyions	les	associations	déclenchées
par	 les	 divers	 symptômes	 nous	 conduire	 aux	 souvenirs	 oubliés	 et	 aux	 complexes	 du	 malade.	 Ces	 «	 idées
oniriques	 latentes	 »,	 qui	 constituent	 le	 sens	 profond	 et	 réel	 du	 rêve,	 une	 fois	 mises	 en	 évidence,	 montrent
combien	il	est	légitime	de	ramener	les	rêves	d'adultes	au	type	des	rêves	d'enfants.	Il	suffit	en	effet	de	substituer
au	«	contenu	manifeste	»,	si	abracadabrant,	le	sens	profond,	pour	que	tout	s'éclaire	:	on	voit	que	les	divers	détails
du	rêve	se	rattachent	à	des	impressions	du	jour	précédent	et	l'ensemble	apparaît	comme	la	réalisation	d'un	désir
non	satisfait.	Le	«	contenu	manifeste	»	du	rêve	peut	donc	être	considéré	comme	la	réalisation	déguisée	de	désirs
refoulés.

Jetons	 maintenant	 un	 coup	 d’œil	 sur	 la	 façon	 dont	 les	 idées	 inconscientes	 du	 rêve	 se	 transforment	 en
«	contenu	manifeste	».	J'appellerai	«	travail	onirique	»	l'ensemble	de	cette	opération.	Elle	mérite	de	retenir	tout
notre	 intérêt	 théorique,	 car	 nous	 pourrons	 y	 étudier,	 comme	 nulle	 part	 ailleurs,	 quels	 processus	 psychiques
insoupçonnés	 peuvent	 se	 dérouler	 dans	 l'inconscient	 ou,	 plus	 exactement,	 entre	 deux	 systèmes	 psychiques
distincts	comme	le	conscient	et	l'inconscient.	Parmi	ces	processus,	il	convient	d'en	noter	deux	:	la	condensation
et	 le	 déplacement.	 Le	 travail	 onirique	 est	 un	 cas	 particulier	 de	 l'action	 réciproque	 des	 diverses	 constellations
mentales,	c'est-à-dire	qu'il	naît	d'une	association	mentale.	Dans	ses	phases	essentielles,	ce	travail	est	identique
au	travail	d'altération	qui	transforme	les	complexes	refoulés	en	symptômes,	lorsque	le	refoulement	a	échoué.

Vous	 serez	 en	 outre	 étonnés	 de	 découvrir	 dans	 l'analyse	 des	 rêves,	 et	 spécialement	 dans	 celle	 des	 vôtres,
l'importance	 inattendue	 que	 prennent	 les	 impressions	 des	 premières	 années	 de	 l'enfance.	 Par	 le	 rêve,	 c'est
l'enfant	qui	 continue	à	 vivre	dans	 l'homme,	 avec	 ses	particularités	 et	 ses	désirs,	même	 ceux	qui	 sont	devenus
inutiles.	C'est	d'un	enfant,	dont	les	facultés	étaient	bien	différentes	des	aptitudes	propres	à	l'homme	normal,	que
celui-ci	est	sorti.	Mais	au	prix	de	quelles	évolutions,	de	quels	refoulements,	de	quelles	sublimations,	de	quelles
réactions	 psychiques,	 cet	 homme	normal	 s'est-il	 peu	 à	 peu	 constitué,	 lui	 qui	 est	 le	 bénéficiaire	–	 et	 aussi,	 en
partie,	la	victime	–	d'une	éducation	et	d'une	culture	si	péniblement	acquises	!

J'ai	encore	constaté,	dans	l'analyse	des	rêves	(et	je	tiens	à	attirer	votre	attention	là-dessus),	que	l'inconscient
se	 sert,	 surtout	 pour	 représenter	 les	 complexes	 sexuels,	 d'un	 certain	 symbolisme	 qui,	 parfois,	 varie	 d'une
personne	à	l'autre,	mais	qui	a	aussi	des	traits	généraux	et	se	ramène	à	certains	types	de	symboles,	tels	que	nous
les	retrouvons	dans	les	mythes	et	dans	les	légendes.	Il	n'est	pas	impossible	que	l'étude	du	rêve	nous	permette	de
comprendre	à	leur	tour	ces	créations	de	l'imagination	populaire.

On	 a	 opposé,	 à	 notre	 théorie	 que	 le	 rêve	 serait	 la	 réalisation	 d'un	 désir,	 les	 rêves	 d'angoisse.	 Je	 vous	 prie
instamment	de	ne	pas	vous	laisser	arrêter	par	cette	objection.	Outre	que	ces	rêves	d'angoisse	ont	besoin	d'être
interprétés	avant	qu'on	puisse	les	juger,	il	faut	dire	que	l'angoisse	en	général	ne	tient	pas	seulement	au	contenu
du	rêve,	ainsi	qu'on	se	l'imagine	quand	on	ignore	ce	qu'est	l'angoisse	des	névrosés.	L'angoisse	est	un	refus	que	le
«	moi	»	oppose	aux	désirs	refoulés	devenus	puissants	;	c'est	pourquoi	sa	présence	dans	le	rêve	est	très	explicable
si	le	rêve	exprime	trop	complètement	ces	désirs	refoulés.

Vous	voyez	que	l'étude	du	rêve	se	justifierait	déjà	par	les	éclaircissements	qu'elle	apporte	sur	des	réalités	qui,
autrement,	 seraient	 difficiles	 à	 comprendre.	 Or,	 nous	 y	 sommes	 parvenus	 au	 cours	 du	 traitement
psychanalytique	des	névroses.	D'après	ce	que	nous	avons	dit	jusqu'ici,	il	est	facile	de	voir	que	l'interprétation	des
rêves,	 quand	 elle	 n'est	 pas	 rendue	 trop	 pénible	 par	 les	 résistances	 du	malade,	 conduit	 à	 découvrir	 les	 désirs
cachés	 et	 refoulés,	 ainsi	 que	 les	 complexes	 qu'ils	 entretiennent.	 Je	 peux	 donc	 passer	 au	 troisième	 groupe	 de
phénomènes	psychiques	dont	tire	parti	la	technique	psychanalytique.

Ce	 sont	 tous	ces	actes	 innombrables	de	 la	vie	quotidienne,	que	 l'on	 rencontre	aussi	bien	chez	 les	 individus



normaux	 que	 chez	 les	 névrosés	 et	 qui	 se	 caractérisent	 par	 le	 fait	 qu'ils	 manquent	 leur	 but	 :	 on	 pourrait	 les
grouper	 sous	 le	nom	d'actes	manqués.	D'ordinaire,	on	ne	 leur	accorde	aucune	 importance.	Ce	 sont	des	oublis
inexplicables	 (par	 exemple	 l'oubli	 momentané	 des	 noms	 propres),	 les	 lapsus	 linguae,	 les	 lapsus	 calami,	 les
erreurs	 de	 lecture,	 les	 maladresses,	 la	 perte	 ou	 le	 bris	 d'objets,	 etc.,	 toutes	 choses	 auxquelles	 on	 n'attribue
ordinairement	aucune	cause	psychologique	et	qu'on	considère	simplement	comme	des	résultats	du	hasard,	des
produits	de	 la	distraction,	de	 l'inattention,	etc.	À	cela	 s'ajoutent	encore	 les	actes	et	 les	gestes	que	 les	hommes
accomplissent	 sans	 les	 remarquer	 et,	 à	 plus	 forte	 raison,	 sans	 y	 attacher	 d'importance	 psychique	 :	 jouer
machinalement	avec	des	objets,	fredonner	des	mélodies,	tripoter	ses	doigts,	ses	vêtements,	etc.		.	Ces	petits	faits,
les	 actes	 manqués,	 comme	 les	 actes	 symptomatiques	 et	 les	 actes	 de	 hasard,	 ne	 sont	 pas	 si	 dépourvus
d'importance	qu'on	est	disposé	à	l'admettre	en	vertu	d'une	sorte	d'accord	tacite.	Ils	ont	un	sens	et	sont,	la	plupart
du	temps,	faciles	à	interpréter.	On	découvre	alors	qu'ils	expriment,	eux	aussi,	des	pulsions	et	des	intentions	que
l'on	 veut	 cacher	 à	 sa	 propre	 conscience	 et	 qu'ils	 ont	 leur	 source	 dans	 des	 désirs	 et	 des	 complexes	 refoulés,
semblables	 à	 ceux	 des	 symptômes	 et	 des	 rêves.	 Considérons-les	 donc	 comme	 des	 symptômes	 ;	 leur	 examen
attentif	peut	conduire	à	mieux	connaître	notre	vie	intérieure.	C'est	par	eux	que	l'homme	trahit	le	plus	souvent	ses
secrets	les	plus	intimes.	S'ils	sont	habituels	et	fréquents,	même	chez	les	gens	sains	qui	ont	réussi	à	refouler	leurs
tendances	inconscientes,	cela	tient	à	leur	futilité	et	à	leur	peu	d'apparence.	Mais	leur	valeur	théorique	est	grande,
puisqu'ils	nous	prouvent	l'existence	du	refoulement	et	des	substituts,	même	chez	des	personnes	bien	portantes.

Vous	remarquerez	déjà	que	le	psychanalyste	se	distingue	par	sa	foi	dans	le	déterminisme	de	la	vie	psychique.
Celle-ci	n'a,	à	ses	yeux,	rien	d'arbitraire	ni	de	fortuit;	il	imagine	une	cause	particulière	là	où,	d'habitude,	on	n'a
pas	 l'idée	 d'en	 supposer.	 Bien	 plus	 :	 il	 fait	 souvent	 appel	 à	 plusieurs	 causes,	 à	 une	multiple	motivation,	 pour
rendre	compte	d'un	phénomène	psychique,	alors	que	d'habitude	on	se	déclare	satisfait	avec	une	seule	cause	pour
chaque	phénomène	psychologique.

Rassemblez	maintenant	tous	les	moyens	de	découvrir	ce	qui	est	caché,	oublié,	refoulé	dans	la	vie	psychique	:
l'étude	 des	 associations	 qui	 naissent	 spontanément	 dans	 l'esprit	 du	 malade,	 celle	 de	 ses	 rêves,	 de	 ses
maladresses,	 actes	manqués,	 actes	 symptomatiques	de	 toute	 sorte,	 ajoutez-y	 l'utilisation	d'autres	phénomènes
qui	 se	produisent	pendant	 le	 traitement	psychanalytique	et	 sur	 lesquels	 je	 ferai	plus	 tard	quelques	 remarques
quand	je	parlerai	du	transfert,	vous	conclurez	avec	moi	que	notre	technique	est	déjà	assez	efficace	pour	ramener
à	 la	 conscience	 les	 éléments	 psychiques	 pathogènes	 et	 pour	 écarter	 les	 maux	 produits	 par	 la	 formation	 de
symptômes-substituts.	Nous	voyons,	et	nous	nous	en	félicitons,	que	nos	efforts	thérapeutiques	ont	encore	pour
conséquence	d'enrichir	nos	connaissances	théoriques	sur	la	vie	psychique,	normale	et	pathologique.

Je	 ne	 sais	 si	 vous	 avez	 eu	 l'impression	 que	 la	 technique	 dont	 je	 viens	 de	 vous	 décrire	 l'arsenal	 est
particulièrement	difficile.	Je	crois	qu'elle	est	tout	à	fait	appropriée	à	son	objet.	Pourtant,	cette	technique	n'est	pas
évidente	d'elle-même	;	elle	doit	être	enseignée,	comme	la	méthode	histologique	ou	chirurgicale.	Vous	serez	peut-
être	étonnés	d'apprendre	que	nous	l'avons	entendu	juger	par	une	quantité	de	personnes	qui	ne	savent	rien	de	la
psychanalyse,	qui	ne	l'emploient	pas	et	qui	poussent	l'ironie	jusqu'à	exiger	que	nous	leur	prouvions	l'exactitude
de	nos	résultats.	Il	y	a	certainement,	parmi	ces	adversaires,	des	gens	qui	ont	l'habitude	de	la	pensée	scientifique	;
qui,	par	exemple,	ne	repousseraient	pas	les	conclusions	d'une	recherche	au	microscope	parce	qu'on	ne	pourrait
pas	les	confirmer	en	examinant	la	préparation	anatomique	à	l'œil	nu,	et	qui,	en	tout	cas,	ne	se	prononceraient
pas	avant	d'avoir	considéré	eux-mêmes	la	chose	au	moyen	du	microscope.	Mais	la	psychanalyse,	il	est	vrai,	est
dans	une	situation	spéciale,	qui	lui	rend	plus	difficile	d'obtenir	l'approbation.	Que	veut	le	psychanalyste,	en	effet
?	Ramener	à	la	surface	de	la	conscience	tout	ce	qui	en	a	été	refoulé.	Or,	chacun	de	nous	a	refoulé	beaucoup	de
choses	que	nous	maintenons	peut-être	avec	peine	dans	notre	inconscient.	La	psychanalyse	provoque	donc,	chez
ceux	qui	en	entendent	parler,	 la	même	résistance	qu'elle	provoque	chez	les	malades.	C'est	de	là	que	vient	sans
doute	l'opposition	si	vive,	si	instinctive,	que	notre	discipline	a	le	don	d'exciter.	Cette	résistance	prend	du	reste	le
masque	 de	 l'opposition	 intellectuelle	 et	 enfante	 des	 arguments	 analogues	 à	 ceux	 que	 nous	 écartons	 chez	 nos
malades	 au	 moyen	 de	 la	 règle	 psychanalytique	 fondamentale.	 Tout	 comme	 chez	 eux,	 nous	 pouvons	 aussi
constater	chez	nos	adversaires	que	leur	jugement	se	laisse	fréquemment	influencer	par	des	motifs	affectifs,	d'où
leur	tendance	à	la	sévérité.	La	vanité	de	la	conscience,	qui	repousse	si	dédaigneusement	le	rêve	par	exemple,	est
un	des	obstacles	les	plus	sérieux	à	la	pénétration	des	complexes	inconscients	;	c'est	pourquoi	il	est	si	difficile	de
persuader	les	hommes	de	la	réalité	de	l'inconscient	et	de	leur	enseigner	une	nouveauté	qui	contredit	les	notions
dont	s'est	accommodée	leur	conscience.



QUATRIÈME	LEÇON	–	Les	complexes	pathogènes.	Les
symptômes	morbides	sont	liés	a	la	sexualité.	La	sexualité	

infantile.	L'auto-érotisme.	La	libido	et	son	évolution.	Perversion
sexuelle.	Le	complexe	d'Œdipe.

	

Voyons	maintenant	ce	que	les	procédés	techniques	que	je	viens	de	décrire	nous	ont	appris	sur	les	complexes
pathogènes	et	les	désirs	refoulés	des	névrosés.

La	 première	 découverte	 à	 laquelle	 la	 psychanalyse	 nous	 conduit,	 c'est	 que,	 régulièrement,	 les	 symptômes
morbides	se	trouvent	liés	à	la	vie	amoureuse	du	malade;	elle	nous	montre	que	les	désirs	pathogènes	sont	de	la
nature	 des	 composantes	 érotiques	 et	 nous	 oblige	 à	 considérer	 les	 troubles	 de	 la	 vie	 sexuelle	 comme	 une	 des
causes	les	plus	importantes	de	la	maladie.

Je	 sais	 que	 l'on	 n'accepte	 pas	 volontiers	 cette	 opinion.	Même	 des	 savants	 qui	 s'intéressent	 à	mes	 travaux
psychologiques	 inclinent	 à	 croire	 que	 j'exagère	 la	 part	 étiologique	 du	 facteur	 sexuel.	 Ils	me	disent	 :	 Pourquoi
d'autres	 excitations	 psychiques	 ne	 provoqueraient-elles	 pas	 aussi	 des	 phénomènes	 de	 refoulement	 et	 de
substitution?	Je	leur	réponds	que	je	ne	nie	rien	par	doctrine,	et	que	je	ne	m'oppose	pas	à	ce	que	cela	soit.	Mais
l'expérience	montre	que	cela	n'est	pas.	L'expérience	prouve	que	 les	tendances	d'origine	non	sexuelle	ne	 jouent
pas	un	tel	 rôle,	qu'elles	peuvent	parfois	renforcer	 l'action	des	 facteurs	sexuels,	mais	qu'elles	ne	 les	remplacent
jamais.	Je	n'affirme	pas	ici	un	postulat	théorique	;	lorsqu'en	1895	je	publiai	avec	le	Dr	J.	Breuer	nos	Études	sur
l'hystérie,	je	ne	professais	pas	encore	cette	opinion!	;	j'ai	dû	m'y	convertir	après	des	expériences	nombreuses	et
concluantes.	Mes	amis	et	mes	partisans	les	plus	fidèles	ont	commencé	par	se	montrer	parfaitement	incrédules	à
cet	égard,	 jusqu'à	ce	que	 leurs	expériences	analytiques	 les	aient	convaincus.	L'attitude	des	malades	ne	permet
guère,	 il	 est	 vrai,	 de	 démontrer	 la	 justesse	 de	 ma	 proposition.	 Au	 lieu	 de	 nous	 aider	 à	 comprendre	 leur	 vie
sexuelle,	 ils	 cherchent,	 au	 contraire,	 à	 la	 cacher	 par	 tous	 les	 moyens.	 Les	 hommes,	 en	 général,	 ne	 sont	 pas
sincères	dans	ce	domaine.	Ils	ne	se	montrent	pas	tels	qu'ils	sont	 :	 ils	portent	un	épais	manteau	de	mensonges
pour	se	couvrir,	comme	s'il	faisait	mauvais	temps	dans	le	monde	de	la	sensualité.	Et	ils	n'ont	pas	tort	;	le	soleil	et
le	vent	ne	sont	guère	favorables	à	l'activité	sexuelle	dans	notre	société;	en	fait,	aucun	de	nous	ne	peut	librement
dévoiler	 son	 érotisme	 à	 ses	 semblables.	Mais,	 lorsque	 les	malades	 ont	 commencé	 à	 s'habituer	 au	 traitement
psychanalytique,	 lorsqu'ils	 s'y	 sentent	 à	 l'aise,	 ils	 jettent	 bas	 leur	manteau	mensonger,	 et	 alors	 seulement	 ils
peuvent	se	faire	une	opinion	sur	la	question	qui	nous	occupe.	Malheureusement,	les	médecins	ne	sont	pas	plus
favorisés	que	les	autres	mortels	quant	à	la	manière	d'aborder	les	choses	de	la	sexualité,	et	beaucoup	d'entre	eux
subissent	 l'attitude,	 faite	 à	 la	 fois	de	pruderie	 et	 de	 lubricité,	 qui	 est	 la	plus	 répandue	parmi	 les	hommes	dits
«	cultivés	».

Continuons	 à	 exposer	 nos	 résultats.	Dans	 une	 autre	 série	 de	 cas,	 la	 recherche	 psychanalytique	 ramène	 les
symptômes,	 non	 pas	 à	 des	 événements	 sexuels,	 mais	 à	 des	 événements	 traumatiques	 banaux.	 Mais	 cette
distinction	perd	toute	importance	pour	une	raison	particulière.	Le	travail	analytique	nécessaire	pour	expliquer	et
supprimer	 une	 maladie	 ne	 s'arrête	 jamais	 aux	 événements	 de	 l'époque	 où	 elle	 se	 produisit,	 mais	 remonte
toujours	 jusqu'à	 la	 puberté	 et	 à	 la	 première	 enfance	 du	 malade	 ;	 là,	 elle	 rencontre	 les	 événements	 et	 les
impressions	qui	ont	déterminé	la	maladie	ultérieure.	Ce	n'est	qu'en	découvrant	ces	événements	de	l'enfance	que
l'on	 peut	 expliquer	 la	 sensibilité	 à	 l'égard	 des	 traumatismes	 ultérieurs,	 et	 c'est	 en	 rendant	 conscients	 ces
souvenirs	généralement	oubliés	que	nous	en	arrivons	à	pouvoir	supprimer	 les	symptômes.	Nous	parvenons	 ici
aux	 mêmes	 résultats	 que	 dans	 l'étude	 des	 rêves,	 à	 savoir	 que	 ce	 sont	 les	 désirs	 inéluctables	 et	 refoulés	 de
l'enfance	qui	ont	prêté	leur	puissance	à	la	formation	de	symptômes	sans	lesquels	la	réaction	aux	traumatismes
ultérieurs	aurait	pris	un	cours	normal.	Ces	puissants	désirs	de	l'enfant,	je	les	considère,	d'une	manière	générale,
comme	sexuels.

Mais	 je	 devine	 votre	 étonnement,	 bien	 naturel	 d'ailleurs.	 –	 Y	 a-t-il	 donc,	 demanderez-vous,	 une	 sexualité
infantile?	L'enfance	n'est-elle	pas	plutôt	cette	période	de	 la	vie	où	manque	tout	 instinct	de	ce	genre?	–	A	cette
question	 je	 vous	 répondrai	 :	 Non,	 l'instinct	 sexuel	 ne	 pénètre	 pas	 dans	 les	 enfants	 à	 l'époque	 de	 la	 puberté
(comme,	 dans	 l'Évangile,	 le	 diable	 pénètre	 dans	 les	 porcs).	 L'enfant	 présente	 dès	 son	 âge	 le	 plus	 tendre	 les
manifestations	de	cet	instinct	;	il	apporte	ces	tendances	en	venant	au	monde,	et	c'est	de	ces	premiers	germes	que
sort,	 au	 cours	 d'une	 évolution	 pleine	 de	 vicissitudes	 et	 aux	 étapes	 nombreuses,	 la	 sexualité	 dite	 normale	 de
l'adulte.	Il	n'est	guère	difficile	de	le	constater.	Ce	qui	me	paraît	moins	facile,	c'est	de	ne	pas	l'apercevoir!	Il	faut
vraiment	une	certaine	dose	de	bonne	volonté	pour	être	aveugle	à	ce	point!

Le	 hasard	m'a	mis	 sous	 les	 yeux	 un	 article	 d'un	Américain,	 le	Dr	 Sanford	Bell,	 qui	 vient	 à	 l'appui	 de	mes
affirmations.	Son	travail	a	paru	dans	l'American	Journal	of	Psychology	en	1902,	c'est-à-dire	trois	ans	avant	mes
Trois	Essais	sur	la	théorie	de	la	sexualité.	Il	a	pour	titre	A	preliminary	study	of	the	emotion	of	love	between	the
sexes,	et	aboutit	aux	mêmes	conclusions	que	celles	que	je	vous	soumettais	tout	à	l'heure.	Écoutez	plutôt	:	«	The



emotion	 of	 sexe-love	 does	 not	make	 its	 appearence	 for	 first	 time	 at	 the	 period	 of	 adolescence,	 as	 has	 been
thought	{8}.	»	L'auteur	a	travaillé	à	la	manière	américaine	et	a	rassemblé	près	de	2	500	observations	positives	au
cours	d'une	période	de	15	ans	;	800	ont	été	faites	par	lui-même.	Au	sujet	des	signes	par	lesquels	ces	tendances	se
manifestent,	il	dit	:	The	unprejudiced	mind	in	observing	these	manifestations	in	hundreds	of	couples	of	children
cannot	escape	referring	them	to	sex	origin.	The	most	exacting	mind	is	satisfied	when	to	these	observations	are
added	the	confessions	of	those	who	have,	as	children,	experienced	the	emotion		to	a	marked	degree	of	intensity,
and	whose	memories	of	children	are	relalively	distinct	 {9}.	»	Ceux	d'entre	vous	qui	ne	veulent	pas	 croire	à	 la
sensualité	 infantile	 seront	 particulièrement	 étonnés	 que,	 parmi	 ces	 enfants	 précocement	 amoureux,	 un	 bon
nombre	sont	âgés	seulement	de	3,	4	ou	5	ans.

J'ai	réussi	moi-même,	il	y	a	peu	de	temps,	grâce	à	l'analyse	d'un	garçon	de	cinq	ans	qui	souffrait	d'angoisse
(analyse	 que	 son	 propre	 père	 a	 faite	 avec	 lui	 selon	 les	 règles),	 à	 obtenir	 une	 image	 assez	 complète	 des
manifestations	 somatiques	 et	 des	 expressions	 psychiques	 de	 la	 vie	 amoureuse	 de	 l'enfant	 à	 l'un	 des	 premiers
stades.	Et	mon	ami	le	Dr,	C.	G.	Jung	a		traité	le	cas	d'une	fillette	encore	plus	jeune,	qui,	à	la	même	occasion	que
mon	malade	 (naissance	 d'une	 petite	 sœur),	 trahissait	 presque	 les	 mêmes	 tendances	 sensuelles	 et	 les	 mêmes
formations	de	désirs	et	de	complexes.	Je	ne	doute	pas	que	vous	vous	habituiez	à	cette	idée,	d'abord	étrange,	de	la
sexualité	infantile	et	je	vous	cite	comme	exemple	celui	du	psychiatre	de	Zurich,	M.	E.	Bleuler,	qui,	il	y	a	quelques
années	encore,	disait	publiquement	qu'	»	il	ne	comprenait	pas	du	tout	mes	théories	sexuelles	»,	et	qui	depuis,	à	la
suite	de	ses	propres	observations,	a	confirmé	dans	toute	son	étendue	l'existence	de	la	sexualité	infantile.

Si	 la	plupart	des	 individus,	médecins	ou	non,	 se	 refusent	à	 l'admettre,	 je	me	 l'explique	 sans	peine.	Sous	 la
pression	de	l'éducation,	ils	ont	oublié	les	manifestations	érotiques	de	leur	propre	enfance	et	ne	veulent	pas	qu'on
leur	 rappelle	 ce	 qui	 a	 été	 refoulé.	 Leur	 manière	 de	 voir	 serait	 tout	 autre	 s'ils	 voulaient	 prendre	 la	 peine	 de
retrouver,	par	la	psychanalyse,	leurs	souvenirs	d'enfance,	les	passer	en	revue	et	chercher	à	les	interpréter.

Cessez	donc	de	douter,	et	voyez	plutôt	comment	ces	phénomènes	se	manifestent	dès	les	premières	années	{10}.
L'instinct	 sexuel	 de	 l'enfant	 est	 très	 compliqué;	 on	 peut	 y	 distinguer	 de	 nombreux	 éléments,	 issus	 de	 sources
variées.	Tout	d'abord,	il	est	encore	indépendant	de	la	fonction	de	reproduction	au	service	de	laquelle	il	se	mettra
plus	tard.	Il	sert	à	procurer	plusieurs	sortes	de	sensations	agréables	que	nous	désignons	du	nom	de	plaisir	sexuel
par	 suite	 de	 certaines	 analogies.	 La	 principale	 source	 du	 plaisir	 sexuel	 infantile	 est	 l'excitation	 de	 certaines
parties	du	corps	particulièrement	sensibles,	autres	que	les	organes	sexuels	:	la	bouche,	l'anus,	l'urètre,	ainsi	que
l'épiderme	et	autres	surfaces	sensibles.	Cette	première	phase	de	la	vie	sexuelle	infantile,	dans	laquelle	l'individu
se	 satisfait	 au	 moyen	 de	 son	 propre	 corps	 et	 n'a	 besoin	 d'aucun	 intermédiaire,	 nous	 l'appelons,	 d'après
l'expression	créée	par	Havelock	Ellis,	la	phase	de	l'auto-érotisme,	Ces	parties	propres	à	procurer	le	plaisir	sexuel,
nous	les	appelons	zones	érogènes.	La	succion	ou	tétement	des	petits	enfants	est	un	bon	exemple	de	satisfaction
auto-érotique	procurée	par	une	zone	érogène.	Le	premier	observateur	scientifique	de	ce	phénomène,	le	pédiatre
Lindner,	de	Budapest,	avait	déjà	interprété	ces	faits,	à	juste	titre,	comme	une	satisfaction	sexuelle	et	décrit	à	fond
le	 passage	 de	 cet	 acte	 élémentaire	 à	 d'autres	 formes	 supérieures	 de	 l'activité	 sexuelle.	 Une	 autre	 satisfaction
sexuelle	de	cette	première	époque	est	l'excitation	artificielle	des	organes	génitaux,	qui	conserve	pour	la	suite	de	la
vie	une	grande	importance	et	que	certains	individus	ne	surmontent	jamais	complètement.	A	côté	de	ces	activités
auto-érotiques,	et	d'autres	du	même	genre,	se	manifestent,	très	vite,	chez	l'enfant,	ces	composantes	instinctives
du	plaisir	sexuel,	ou,	comme	nous	 l'appelons	volontiers,	de	 la	 libido,	qui	exigent	 l'intervention	d'une	personne
étrangère.

Ces	instincts	se	présentent	par	groupes	de	deux,	opposés	l'un	à	l'autre,	l'un	actif	et	l'autre	passif,	dont	voici	les
principaux	:	le	plaisir	de	faire	souffrir	(sadisme)	avec	son	opposé	passif	(masochisme)	;	le	plaisir	de	voir	et	celui
d'exhiber	(du	premier	se	détachera	plus	tard	l'exhibition	artistique	et	dramatique).	D'autres	activités	sexuelles	de
l'enfant	 appartiennent	 déjà	 au	 stade	 du	 choix	 de	 l'objet,	 choix	 dans	 lequel	 une	 personne	 étrangère	 devient
l'essentiel.	 Dans	 les	 premiers	 temps	 de	 la	 vie,	 le	 choix	 de	 cette	 personne	 étrangère	 dépend	 de	 l'instinct	 de
conservation.	La	différence	des	sexes	ne	joue	pas	le	rôle	décisif	dans	cette	période	infantile.	Sans	crainte	d'être
injuste	on	peut	attribuer	à	chaque	enfant	une	légère	disposition	à	l'homosexualité.

Cette	vie	sexuelle	de	l'enfant,	décousue,	complexe,	mais	dissociée,	dans	laquelle	l'instinct	seul	tend	à	procurer
des	 jouissances,	 cette	vie	 se	condense	et	 s'organise	dans	deux	directions	principales,	 si	bien	que	 la	plupart	du
temps,	à	la	fin	de	la	puberté,	le	caractère	sexuel	de	l'individu	est	formé.	D'une	part,	les	tendances	se	soumettent	à
la	 suprématie	 de	 la	 «	 zone	 génitale	 »,	 processus	 par	 lequel	 toute	 la	 vie	 sexuelle	 entre	 au	 service	 de	 la
reproduction,	 et	 la	 satisfaction	 des	 premières	 tendances	 n'a	 plus	 d'importance	 qu'en	 tant	 qu'elle	 prépare	 et
favorise	le	véritable	acte	sexuel.	D'autre	part,	le	désir	d'une	personne	étrangère	chasse	l'auto-érotisme,	de	sorte
que,	dans	la	vie	amoureuse,	toutes	les	composantes	de	l'instinct	sexuel	tendent	à	trouver	leur	satisfaction	auprès
de	la	personne	aimée.	Mais	toutes	les	composantes	instinctives	primitives	ne	sont	pas	autorisées	à	prendre	part	à
cette	 fixation	 définitive	 de	 la	 vie	 sexuelle.	 Avant	 l'époque	 de	 la	 puberté,	 sous	 l'influence	 de	 l'éducation,	 se
produisent	 des	 refoulements	 très	 énergiques	 de	 certaines	 tendances	 ;	 et	 des	 puissances	 psychiques	 comme	 la
honte,	le	dégoût,	la	morale,	s'établissent	en	gardiennes	pour	contenir	ce	qui	a	été	refoulé.	Et,	lorsque	à	la	puberté
surgit	la	grande	marée	des	besoins	sexuels,	ceux-ci	trouvent	dans	ces	réactions	et	ces	résistances	des	digues	qui
les	 obligent	 à	 suivre	 les	 voies	 dites	 normales	 et	 les	 empêchent	 d'animer	 à	 nouveau	 les	 tendances	 victimes	 du
refoulement.	Ce	sont	les	plaisirs		coprophiles	de	l'enfance,	c'est-à-dire	ceux	qui	ont	rapport	aux	excréments	;	c'est
ensuite	l'attachement	aux	personnes	qui	avaient	été	tout	d'abord	choisies	comme	objet	aimé.

Il	 y	 a,	 en	 pathologie	 générale,	 un	 principe	 qui	 nous	 rappelle	 que	 tout	 processus	 contient	 les	 germes	 d'une



disposition	pathologique,	en	tant	qu'il	peut	être	inhibé,	retardé	ou	entravé	dans	son	cours.	–	Il	en	est	de	même
pour	 le	 développement	 si	 compliqué	 de	 la	 fonction	 sexuelle.	 Tous	 les	 individus	 ne	 le	 supportent	 pas	 sans
encombre	;	il	laisse	après	lui	des	anomalies	ou	des	dispositions	à	des	maladies	ultérieures	par	régression.	Il	peut
arriver	que	les	instincts	partiels	ne	se	soumettent	pas	tous	à	la	domination	des	«	zones	génitales	»	;	un	instinct
qui	 reste	 indépendant	 forme	 ce	 que	 l'on	 appelle	 une	perversion	et	 substitue	 au	 but	 sexuel	 normal	 sa	 finalité
particulière.	 Comme	 nous	 l'avons	 déjà	 signalé,	 il	 arrive	 très	 souvent	 que	 l'auto-érotisme	 ne	 soit	 pas
complètement	surmonté,	ce	que	démontrent	les	troubles	les	plus	divers	qu'on	peut	voir	apparaître	au	cours	de	la
vie.	L'équivalence	primitive	des	deux	sexes	comme	objets	sexuels	peut	persister,	d'où	il	résultera	dans	la	vie	de
l'homme	adulte	un	penchant	à	l'homosexualité,	qui,	à	l'occasion,	pourra	aller	jusqu'à	l'homosexualité	exclusive.
Cette	 série	 de	 troubles	 correspond	 à	 un	 arrêt	 du	 développement	 des	 fonctions	 sexuelles	 ;	 elle	 comprend	 les
perversions	et	l'infantilisme	général,	assez	fréquent,	de	la	vie	sexuelle.

La	disposition	aux	névroses	découle	d'une	autre	sorte	de	troubles	de	 l'évolution	sexuelle.	Les	névroses	sont
aux	perversions	ce	que	le	négatif	est	au	positif	;	en	elles	se	retrouvent,	comme	soutiens	des	complexes	et	artisans
des	symptômes,	les	mêmes	composantes	instinctives	que	dans	les	perversions	;	mais,	ici,	elles	agissent	du	fond
de	l'inconscient	 ;	elles	ont	donc	subi	un	refoulement,	mais	ont	pu,	malgré	 lui,	s'affirmer	dans	 l'inconscient.	La
psychanalyse	 nous	 apprend	 que	 l'extériorisation	 trop	 forte	 de	 ces	 instincts,	 à	 des	 époques	 très	 lointaines,	 a
produit	une	sorte	de	fixation	partielle	qui	représente	maintenant	un	point	faible	dans	la	structure	de	la	fonction
sexuelle.	Si	 l'accomplissement	normal	de	 la	fonction	à	 l'âge	adulte	rencontre	des	obstacles,	c'est	précisément	à
ces	 points	 où	 les	 fixations	 infantiles	 ont	 eu	 lieu	 que	 se	 rompra	 le	 refoulement	 réalisé	 par	 les	 diverses
circonstances	de	l'éducation	et	du	développement.

Peut-être	 me	 fera-t-on	 l'objection	 que	 tout	 cela	 n'est	 pas	 de	 la	 sexualité.	 J'emploie	 le	 mot	 dans	 un	 sens
beaucoup	 plus	 large	 que	 l'usage	 ne	 le	 réclame,	 soit.	Mais	 la	 question	 est	 de	 savoir	 si	 ce	 n'est	 pas	 l'usage	 qui
l'emploie	 dans	 un	 sens	 beaucoup	 trop	 étroit,	 en	 le	 limitant	 au	 domaine	 de	 la	 reproduction.	 On	 se	met	 dans
l'impossibilité	 de	 comprendre	 les	 perversions	 ainsi	 que	 la	 relation	 qui	 existe	 entre	 perversion,	 névrose	 et	 vie
sexuelle	normale;	on	ne	parvient	pas	à	connaître	la	signification	des	débuts,	si	facilement	observables,	de	la	vie
amoureuse	 somatique	 et	 psychique	 des	 enfants.	 Mais,	 quel	 que	 soit	 le	 sens	 dans	 lequel	 on	 se	 décide,	 le
psychanalyste	prend	le	mot	de	sexualité	dans	une	acception	totale,	à	laquelle	il	a	été	conduit	par	la	constatation
de	la	sexualité	infantile.

Revenons	encore	une	fois	à	 l'évolution	sexuelle	de	 l'enfant.	Il	nous	faut	réparer	bien	des	oublis,	du	fait	que
nous	avons	porté	notre	attention	sur	les	manifestations	somatiques	plutôt	que	sur	les	manifestations	psychiques
de	la	vie	sexuelle.	Le	choix	primitif	de	l'objet	chez	l'enfant	(choix	qui	dépend	de	l'indigence	de	ses	moyens)	est
très	intéressant.	L'enfant	se	tourne	d'abord	vers	ceux	qui	s'occupent	de	lui	 ;	mais	ceux-ci	disparaissent	bientôt
derrière	les	parents.	Les	rapports	de	l'enfant	avec	les	parents,	comme	le	prouvent	l'observation	directe	de	l'enfant
et	 l'étude	 analytique	 de	 l'adulte,	 ne	 sont	 nullement	 dépourvus	 d'éléments	 sexuels.	 L'enfant	 prend	 ses	 deux
parents	 et	 surtout	 l'un	 d'eux,	 comme	 objets	 de	 désirs.	 D'habitude,	 il	 obéit	 à	 une	 impulsion	 des	 parents	 eux-
mêmes,	dont	 la	 tendresse	porte	un	caractère	nettement	sexuel,	 inhibé	 il	est	vrai	dans	ses	 fins.	Le	père	préfère
généralement	la	fille,	la	mère	le	fils.	L'enfant	réagit	de	la	manière	suivante	:	le	fils	désire	se	mettre	à	la	place	du
père,	la	fille,	à	celle	de	la	mère.	Les	sentiments	qui	s'éveillent	dans	ces	rapports	de	parents	à	enfants	et	dans	ceux
qui	en	dérivent	entre	frères	et	sœurs	ne	sont	pas	seulement	positifs,	c'est-à-dire	tendres	:	ils	sont	aussi	négatifs,
c'est-à-dire	 hostiles.	 Le	 complexe	 ainsi	 formé	 est	 condamné	 à	 un	 refoulement	 rapide;	 mais,	 du	 fond	 de
l'inconscient,	il	exerce	encore	une	action	importante	et	durable.	Nous	pouvons	supposer	qu'il	constitue,	avec	ses
dérivés,	 le	complexe	central	 de	 chaque	névrose,	 et	nous	nous	attendons	à	 le	 trouver	non	moins	actif	dans	 les
autres	domaines	de	la	vie	psychique.	Le	mythe	du	roi	Œdipe	qui	tue	son	père	et	prend	sa	mère	pour	femme	est
une	manifestation	peu	modifiée	du	désir	infantile	contre	lequel	se	dresse	plus	tard,	pour	le	repousser,	la	barrière
de	 l'inceste.	 Au	 fond	 du	 drame	 d'Hamlet,	 de	 Shakespeare,	 on	 retrouve	 cette	 même	 idée	 d'un	 complexe
incestueux,	mais	mieux	voilé.

A	l'époque	où	l'enfant	est	dominé	par	ce	complexe	central	non	encore	refoulé,	une	partie	importante	de	son
activité	 intellectuelle	 se	met	au	service	de	ses	désirs.	 Il	 commence	à	chercher	d'où	viennent	 les	enfants,	et,	au
moyen	des	indices	qui	lui	sont	donnés,	il	devine	la	réalité	plus	que	les	adultes	ne	le	pensent.	D'ordinaire,	c'est	la
menace	que	constitue	la	venue	d'un	nouvel	enfant,	en	qui	il	ne	voit	d'abord	qu'un	concurrent	qui	lui	disputera
des	biens	matériels,	qui	éveille	sa	curiosité.	Sous	l'influence	d'instincts	partiels,	il	va	se	mettre	à	échafauder	un
certain	nombre	de	 théories	 sexuelles	 infantiles	 ;	 il	attribuera	aux	deux	 sexes	 les	mêmes	organes	 ;	 les	 enfants,
pense-t-il,	sont	conçus	en	mangeant	et	 ils	viennent	par	l'extrémité	de	l'intestin	;	 il	conçoit	 le	rapport	des	sexes
comme	un	acte	d'hostilité,	une	sorte	de	domination	violente.	Mais	sa	propre	constitution	encore	impubère,	son
ignorance	notamment	des	organes	 féminins,	obligent	 le	 jeune	chercheur	à	abandonner	un	 travail	 sans	espoir.
Toutefois,	 cette	 recherche,	 ainsi	 que	 les	 différentes	 théories	 qu'elle	 produit,	 influe	 de	manière	 décisive	 sur	 le
caractère	de	l'enfant	et	ses	névroses	ultérieures.

Il	est	inévitable	et	tout	à	fait	logique	que	l'enfant	fasse	de	ses	parents	l'objet	de	ses	premiers	choix	amoureux.
Toutefois,	il	ne	faut	pas	que	sa	libido	reste	fixée	à	ces	premiers	objets;	elle	doit	se	contenter	de	les	prendre	plus
tard	comme	modèles	et,	à	l'époque	du	choix	définitif,	passer	de	ceux-ci	à	des	personnes	étrangères.	L'enfant	doit
se	 détacher	 de	 ses	 parents	 :	 c'est	 indispensable	 pour	 qu'il	 puisse	 jouer	 son	 rôle	 social.	 A	 l'époque	 où	 le
refoulement	fait	son	choix	parmi	les	instincts	partiels	de	la	sexualité,	et,	plus	tard,	quand	il	faut	se	détacher	de
l'influence	 des	 parents	 (influence	 qui	 a	 fait	 les	 principaux	 frais	 de	 ce	 refoulement),	 l'éducateur	 a	 de	 sérieux



devoirs,	qui,	actuellement,	ne	sont	pas	toujours	remplis	avec	intelligence.

Ces	 considérations	 sur	 la	 vie	 sexuelle	 et	 le	 développement	 psycho-sexuel	 ne	 nous	 ont	 éloignés,	 comme	 il
pourrait	le	paraître,	ni	de	la	psychanalyse,	ni	du	traitement	des	névroses.	Bien	au	contraire,	on	pourrait	définir	le
traitement	psychanalytique	comme	une	éducation	progressive	pour	surmonter	chez	chacun	de	nous	les	résidus
de	l'enfance.



CINQUIÈME	LEÇON	–	Nature	et	signification	des	névroses.
La	fuite	hors	de	la	réalité.	Le	refuge	dans	la	maladie.	La
régression.	Relations	entre	les	phénomènes	pathologiques	et
diverses	manifestations	de	la	vie	normale.	L'art.	Le	transfert.	La

sublimation.

	

La	 découverte	 de	 la	 sexualité	 infantile	 et	 la	 réduction	 des	 symptômes	 névrotiques	 à	 des	 composantes
instinctives	 érotiques	 nous	 ont	 conduit	 à	 quelques	 formules	 inattendues	 sur	 l'essence	 et	 les	 tendances	 des
névroses.	 Nous	 voyons	 que	 les	 hommes	 tombent	 malades	 quand,	 par	 suite	 d'obstacles	 extérieurs	 ou	 d'une
adaptation	 insuffisante,	 la	 satisfaction	de	 leurs	besoins	érotiques	 leur	est	 refusée	dans	 la	réalité.	Nous	voyons
alors	qu'ils	se	réfugient	dans	la	maladie,	afin	de	pouvoir,	grâce	à	elle,	obtenir	les	plaisirs	que	la	vie	leur	refuse.
Nous	avons	constaté	que	les	symptômes	morbides	sont	une	part	de	l'activité	amoureuse	de	l'individu,	ou	même
sa	vie	amoureuse	tout	entière;	et	s'éloigner	de	la	réalité,	c'est	la	tendance	capitale,	mais	aussi	le	risque	capital	de
la	maladie.	 Ajoutons	 que	 la	 résistance	 de	 nos	malades	 à	 se	 guérir	 ne	 relève	 pas	 d'une	 cause	 simple,	mais	 de
plusieurs	motifs.	Ce	n'est	pas	seulement	 le	«	moi	»	du	malade	qui	se	refuse	énergiquement	à	abandonner	des
refoulements	qui	l'aident	à	se	soustraire	à	ses	dispositions	originelles;	mais	les	instincts	sexuels	eux-mêmes	ne
tiennent	nullement	à	renoncer	à	la	satisfaction	que	leur	procure	le	substitut	fabriqué	par	la	maladie,	et	tant	qu'ils
ignorent	si	la	réalité	leur	fournira	quelque	chose	de	meilleur.

La	fuite	hors	de	la	réalité	pénible	ne	va	jamais	sans	provoquer	un	certain	bien-être,	même	lorsqu'elle	aboutit	à
cet	 état	 que	 nous	 appelons	maladie	 parce	 qu'il	 est	 préjudiciable	 aux	 conditions	 générales	 de	 l'existence.	 Elle
s'accomplit	 par	 voie	de	 régression,	 en	 évoquant	des	phases	périmées	de	 la	 vie	 sexuelle,	 qui	 étaient	 l'occasion,
pour	l'individu,	de	certaines	jouissances.	La	régression	a	deux	aspects	:	d'une	part,	elle	reporte	l'individu	dans	le
passé,	en	ressuscitant	des	périodes	antérieures	de	sa	libido,	de	son	besoin	érotique	;	d'autre	part,	elle	suscite	des
expressions	qui	 sont	propres	à	 ces	périodes	primitives.	Mais	ces	deux	aspects,	 aspect	 chronologique	et	aspect
formel,		se	ramènent	à	une	formule	unique	qui	est	:	retour	à	l'enfance	et	rétablissement	d'une	étape	infantile	de
la	vie	sexuelle.

Plus	on	approfondit	 la	pathogenèse	des	névroses,	plus	on	aperçoit	 les	 relations	qui	 les	unissent	aux	autres
phénomènes	de	la	vie	psychique	de	l'homme,	même	à	ceux	auxquels	nous	attachons	le	plus	de	valeur.	Et	nous
voyons	combien	la	réalité	nous	satisfait	peu	malgré	nos	prétentions	;	aussi,	sous	la	pression	de	nos	refoulements
intérieurs,	entretenons-nous	au-dedans	de	nous	toute	une	vie	de	fantaisie	qui,	en	réalisant	nos	désirs,	compense
les	insuffisances	de	l'existence	véritable.	L'homme	énergique	et	qui	réussit,	c'est	celui	qui	parvient	à	transmuer
en	réalités	les	fantaisies	du	désir.	Quand	cette	transmutation	échoue	par	la	faute	des	circonstances	extérieures	et
de	la	faiblesse	de	l'individu,	celui-ci	se	détourne	du	réel;	il	se	retire	dans	l'univers	plus	heureux	de	son	rêve;	en
cas	de	maladie	 il	en	transforme	 le	contenu	en	symptômes.	Dans	certaines	conditions	 favorables	 il	peut	encore
trouver	 un	 autre	moyen	 de	 passer	 de	 ses	 fantaisies	 à	 la	 réalité,	 au	 lieu	 de	 s'écarter	 définitivement	 d'elle	 par
régression	 dans	 le	 domaine	 infantile	 ;	 j'entends	 que,	 s'il	 possède	 le	 don	 artistique,	 psychologiquement	 si
mystérieux,	il	peut,	au	lieu	de	symptômes,	transformer	ses	rêves	en	créations	esthétiques.	Ainsi	échappe-t-il	au
destin	 de	 la	 névrose	 et	 trouve-t-il	 par	 ce	 détour	 un	 rapport	 avec	 la	 réalité	 {11}.	 Quand	 cette	 précieuse	 faculté
manque	ou	se	montre	insuffisante,	il	devient	inévitable	que	la	libido	parvienne,	par	régression,	à	la	réapparition
des	désirs	infantiles,	et	donc	à	la	névrose.	La	névrose	remplace,	à	notre	époque,	le	cloître	où	avaient	coutume	de
se	retirer	toutes	les	personnes	déçues	par	la	vie	ou	trop	faibles	pour	la	supporter.

Je	 voudrais	 souligner	 ici	 le	 principal	 résultat	 auquel	 nous	 sommes	 parvenus,	 grâce	 à	 l'examen
psychanalytique	des	névrosés	:	à	savoir	que	les	névroses	n'ont	aucun	contenu	psychique	propre	qui	ne	se	trouve
aussi	chez	les	personnes	saines,	ou,	comme	l'a	dit	C.	G.	Jung,	que	les	névrosés	souffrent	de	ces	mêmes	complexes
contre	lesquels	nous	aussi,	hommes	sains,	nous	luttons.	Il	dépend	des	proportions	quantitatives,	de	la	relation
des	 forces	 qui	 luttent	 entre	 elles,	 que	 le	 combat	 aboutisse	 à	 la	 santé,	 à	 la	 névrose	 ou	 à	 des	 productions
surnormales	de	compensation.

Je	dois	 encore	mentionner	 le	 fait	 le	plus	 important	qui	 confirme	notre	hypothèse	des	 forces	 instinctives	 et
sexuelles	 de	 la	 névrose.	 Chaque	 fois	 que	 nous	 traitons	 psychanalytiquement	 un	 névrosé,	 ce	 dernier	 subit
l'étonnant	 phénomène	 que	 nous	 appelons	 transfert.	Cela	 signifie	 qu'il	 déverse	 sur	 le	 médecin	 un	 trop-plein
d'excitations	 affectueuses,	 souvent	mêlées	 d'hostilité,	 qui	 n'ont	 leur	 source	 ou	 leur	 raison	 d'être	 dans	 aucune
expérience	réelle	;	 la	façon	dont	elles	apparaissent,	et	 leurs	particularités,	montrent	qu'elles	dérivent	d'anciens
désirs	 du	 malade	 devenus	 inconscients.	 Ce	 fragment	 de	 vie	 affective	 qu'il	 ne	 peut	 plus	 rappeler	 dans	 son
souvenir,	le	malade	le	revit	aussi	dans	ses	relations	avec	le	médecin	;	et	ce	n'est	qu'après	une	telle	reviviscence
par	le	«	transfert	»	qu'il	est	convaincu	de	l'existence	comme	de	la	force	de	ses	mouvements	sexuels	inconscients.
Les	symptômes	qui,	pour	emprunter	une	comparaison	à	 la	chimie,	 sont	 les	précipités	d'anciennes	expériences



d'amour	 (au	 sens	 le	 plus	 large	 du	 mot),	 ne	 peuvent	 se	 dissoudre	 et	 se	 transformer	 en	 d'autres	 produits
psychiques	qu'à	la	température	plus	élevée	de	l'événement	du	«	transfert	».	Dans	cette	réaction,	le	médecin	joue,
selon	 l'excellente	 expression	 de	 Ferenczi,	 le	 rôle	 d'un	 ferment	 catalytique	qui	 attire	 temporairement	 à	 lui	 les
affects	qui	viennent	d'être	libérés.

L'étude	du	«	 transfert»	peut	 aussi	 vous	donner	 la	 clef	 de	 la	 suggestion	hypnotique,	 dont	nous	nous	 étions
servis	 au	 début	 comme	 moyen	 technique	 d'exploration	 de	 l'inconscient.	 L'hypnose	 nous	 fut	 alors	 une	 aide
thérapeutique	 mais	 aussi	 un	 obstacle	 à	 la	 connaissance	 scientifique	 des	 faits,	 en	 ce	 qu'elle	 déblayait	 de
résistances	psychiques	une	certaine	région,	pour	amonceler	ces	résistances,	aux	frontières	de	la	même	région,	en
un	rempart	insurmontable.	Il	ne	faut	pas	croire,	d'ailleurs,	que	le	phénomène	du	«	transfert	»,	dont	je	ne	puis
malheureusement	dire	 ici	que	peu	de	chose,	soit	créé	par	 l'influence	psychanalytique.	Le	«	transfert	»	s'établit
spontanément	 dans	 toutes	 les	 relations	 humaines,	 aussi	 bien	 que	 dans	 le	 rapport	 de	 malade	 à	 médecin;	 il
transmet	 partout	 l'influence	 thérapeutique	 et	 il	 agit	 avec	 d'autant	 plus	 de	 force	 qu'on	 se	 doute	moins	 de	 son
existence.	La	psychanalyse	ne	le	crée	donc	pas;	elle	le	dévoile	seulement	et	s'en	empare	pour	orienter	le	malade
vers	le	but	souhaité.	Mais	je	ne	puis	abandonner	la	question	du	«	transfert	»	sans	souligner	que	ce	phénomène
contribue	plus	que	tout	autre	à	persuader	non	seulement	les	malades,	mais	aussi	les	médecins,	de	la	valeur	de	la
psychanalyse.	Je	sais	que	tous	mes	partisans	n'ont	admis	la	justesse	de	mes	suppositions	sur	la	pathologie	des
névroses	 que	 grâce	 à	 des	 expériences	 de	 «	 transfert	 »,	 et	 je	 peux	 très	 bien	 concevoir	 que	 l'on	 ne	 soit	 pas
convaincu	tant	qu'on	n'a	pratiqué	aucune	psychanalyse	ni	constaté	les	effets	du	«	transfert	».

J'estime	 qu'il	 y	 a	 deux	 principales	 objections	 d'ordre	 intellectuel	 à	 opposer	 aux	 théories	 psychanalytiques.
Premièrement,	on	n'a	pas	l'habitude	de	déterminer	d'une	façon	rigoureuse	la	vie	psychique;	deuxièmement,	on
ignore	par	quels	traits	les	processus	psychiques	inconscients	se	différencient	des	processus	conscients	qui	nous
sont	familiers.	Les	critiques	 les	plus	fréquentes	chez	 les	malades	comme	chez	les	personnes	en	bonne	santé	se
ramènent	 au	 second	 de	 ces	 facteurs.	On	 craint	 de	 faire	 du	mal	 par	 la	 psychanalyse,	 on	 a	 peur	 d'appeler	 à	 la
conscience	du	malade	 les	 instincts	sexuels	refoulés,	comme	si	cela	 faisait	courir	 le	risque	d'une	victoire	de	ces
instincts	sur	 les	plus	hautes	aspirations	morales.	On	remarque	que	 le	malade	a	dans	 l'âme	des	blessures	à	vif,
mais	on	redoute	d'y	toucher,	de	peur	d'augmenter	sa	souffrance.

Adoptons	cette	analogie.	Il	y	a,	certes,	plus	de	ménagement	à	ne	pas	toucher	aux	places	malades	si	on	ne	sait
qu'aggraver	la	douleur.	Mais	le	chirurgien	ne	se	refuse	pas	d'attaquer	la	maladie	dans	son	foyer	même,	quand	il
pense	que	son	intervention	apportera	la	guérison.	Personne	ne	songe	à	reprocher	au	chirurgien	les	souffrances
d'une	opération,	pourvu	qu'elle	soit	couronnée	de	succès.	Il	doit	en	être	de	même	pour	la	psychanalyse,	d'autant
plus	 que	 les	 réactions	 désagréables	 qu'elle	 peut	 momentanément	 	 provoquer	 sont	 incomparablement	 moins
grandes	que	celles	qui	accompagnent	une	intervention	chirurgicale.	D'ailleurs,	ces	désagréments	sont	bien	peu
de	chose	comparés	aux	tortures	de	la	maladie.	Il	va	sans	dire	que	la	psychanalyse	doit	être	exercée	selon	toutes
les	règles	de	 l'art.	Quant	aux	instincts	qui	étaient	refoulés	et	que	la	psychanalyse	 libère,	est-il	à	craindre	qu'en
réapparaissant	sur	la	scène	ils	ne	portent	atteinte	aux	tendances	morales	et	sociales	acquises	par	l'éducation	?	En
rien,	car	nos	observations	nous	ont	montré	de	façon	certaine	que	la	force	psychique	et	physique	d'un	désir	est
bien	plus	grande	quand	il	baigne	dans	l'inconscient		que	lorsqu'il	s'impose	à	la	conscience.	On	le	comprendra	si
l'on	songe	qu'un	désir	inconscient	est	soustrait	à	toute	influence;	les	aspirations	opposées	n'ont	pas	de	prise	sur
lui.	Au	contraire,	un	désir	conscient	peut	être	influencé	par	tous	les	autres	phénomènes	intérieurs	qui	s'opposent
à	lui.	En	corrigeant	les	résultats	du	refoulement	défectueux,	le	traitement	psychanalytique	répond	aux	ambitions
les	plus	élevées	de	la	vie	intellectuelle	et	morale.

Voyons	maintenant	ce	que	deviennent	les	désirs	inconscients	libérés	par	la	psychanalyse	?	Par	quels	moyens
peut-on	les	rendre	inoffensifs?	Nous	en	connaissons	trois.

Il	arrive,	le	plus	souvent,	que	ces	désirs	soient	simplement	supprimés	par	la	réflexion,	au	cours	du	traitement.
Ici,	 le	refoulement	est	remplacé	par	une	sorte	de	critique	ou	de	condamnation.	Cette	critique	est	d'autant	plus
aisée	 qu'elle	 porte	 sur	 les	 produits	 d'une	 période	 infantile	 du	 «	 moi	 ».	 Jadis	 l'individu,	 alors	 faible	 et
incomplètement	développé,	incapable	de	lutter	efficacement	contre	un	penchant	impossible	à	satisfaire,	n'avait
pu	que	le	refouler.	Aujourd'hui,	en	pleine	maturité,	il	est	capable	de	le	maîtriser.

Le	 second	moyen,	 par	 lequel	 la	 psychanalyse	 ouvre	 une	 issue	 aux	 instincts	 qu'elle	 découvre,	 consiste	 à	 les
ramener	à	 la	fonction	normale	qui	eût	été	 la	 leur,	si	 le	développement	de	l'individu	n'avait	pas	été	perturbé.	Il
n'est,	 en	 effet,	 nullement	 dans	 l'intérêt	 de	 celui-ci	 d'extirper	 les	 désirs	 infantiles.	 La	 névrose,	 par	 ses
refoulements,	 l'a	privé	de	nombreuses	sources	d'énergie	psychique	qui	eussent	été	fort	utiles	à	la	formation	de
son	caractère	et	au	déploiement	de	son	activité.

Nous	connaissons	encore	une	issue,	meilleure	peut-être,	par	où	les	désirs	infantiles	peuvent	manifester	toutes
leurs	énergies	et	substituer	au	penchant	irréalisable	de	l'individu	un	but	supérieur	situé	parfois	complètement	en
dehors	 de	 la	 sexualité	 :	 c'est	 la	 sublimation.	 Les	 tendances	 qui	 composent	 l'instinct	 sexuel	 se	 caractérisent
précisément	par	cette	aptitude	à	la	sublimation	:	à	leur	fin	sexuelle	se	substitue	un	objectif	plus	élevé	et	de	plus
grande	valeur	sociale.	C'est	à	l'enrichissement	psychique	résultant	de	ce	processus	de	sublimation,	que	sont	dues
les	plus	nobles	acquisitions	de	l'esprit	humain.

Voici	enfin	la	troisième	des	conclusions	possibles	du	traitement	psychanalytique	:	il	est	légitime	qu'un	certain
nombre	des	 tendances	 libidinales	refoulées	soient	directement	satisfaites	et	que	cette	satisfaction	soit	obtenue
par	les	moyens	ordinaires.	Notre	civilisation,	qui	prétend	à	une	autre	culture,	rend	en	réalité	la	vie	trop	difficile	à



la	plupart	des	 individus	et,	par	 l'effroi	de	 la	 réalité,	provoque	des	névroses	 sans	qu'elle	ait	 rien	à	gagner	à	 cet
excès	de	refoulement	sexuel.	Ne	négligeons	pas	tout	à	fait	ce	qu'il	y	a	d'animal	dans	notre	nature.	Notre	idéal	de
civilisation	n'exige	pas	qu'on	renonce	à	la	satisfaction	de	l'individu.	Sans	doute,	il	est	tentant	de	transfigurer	les
éléments	de	 la	 sexualité	par	 le	moyen	d'une	 sublimation	 toujours	plus	 étendue,	pour	 le	plus	grand	bien	de	 la
société.	Mais,	de	même	que	dans	une	machine	on	ne	peut	transformer	en	travail	mécanique	utilisable	la	totalité
de	la	chaleur	dépensée,	de	même	on	ne	peut	espérer	transmuer	intégralement	 l'énergie	provenant	de	l'instinct
sexuel.	Cela	est	impossible.	Et	en	privant	l'instinct	sexuel	de	son	aliment	naturel,	on	provoque	des	conséquences
fâcheuses.

Rappelez-vous	l'histoire	du	cheval	de	Schilda.	Les	habitants	de	cette	petite	ville	possédaient	un	cheval	dont	la
force	 faisait	 leur	 admiration.	Malheureusement,	 l'entretien	 de	 la	 bête	 coûtait	 fort	 cher;	 on	 résolut	 donc,	 pour
l'habituer	à	se	passer	de	nourriture,	de	diminuer	chaque	jour	d'un	grain	sa	ration	d'avoine.	Ainsi	fut	fait	;	mais,
lorsque	le	dernier	grain	fut	supprimé,	le	cheval	était	mort.	Les	gens	de	Schilda	ne	surent	jamais	pourquoi.

Quant	à	moi,	j'incline	à	croire	qu'il	est	mort	de	faim,	et	qu'aucune	bête	n'est	capable	de	travailler	si	on	ne	lui
fournit	sa	ration	d'avoine.
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