Idéal

Je te tenais fermement de mes deux mains, dans I'intimité moite de la cabine, et la musique
désossée qui parvenait 3 mes oreilles rythmait la régularité de mes mouvements. Ma profonde
lucidité, ce soir-la, me conférait une formidable assurance. Tout ce qui pouvait se passer autour de
nous m’était égal.

Javais erré trop tard, trop longtemps, dans I'épaisseur glaciale des rues et manqué le dernier
métro. Je ne voulais pas rentrer en bus ; il ne posséde pas cette étourdissante virilité du métro. L'un
déambule quand l'autre file. Le métro, animal vif et souterrain, pénétre brutalement la ville,
crachant, par ses orifices au ras du sol, les hurlements bestiaux de la foule. Ses arréts réguliers sont
un balancement ou il va chercher son vigoureux élan. Immense membre lancé dans I'obscurité,
creusant, fouillant, découvrant l'intimité de la ville. Il me fallait attendre quatre heures, si je ne
voulais pas m'imposer la morosité d'un trajet en bus. Bus, carcasse maladroite dépendante de la
circulation ; faible coeur hésitant et langoureux, qui caresse la ville sans oser lui 6ter sa couche de
pudeur.

La lumiére brutale du plafond découvrait les lignes précises de ton corps, minutieusement
travaillées par un auteur cinglé et génial. Je croyais ne plus pouvoir te quitter et I'espace exigu qui te
tenait contre moi m’apparaissait comme le monde entier déroulé. Il y avait sans doute des fous qui
dansaient a coté. Et apres ?

Puisque j'avais quatre heures a assassiner, le lieu du crime serait une boite de nuit. Je savais
qu’ici, quel que soit le jour de la semaine, tout était ouvert. Le peuple avait besoin de cet
étourdissement nocturne, de ce prolongement mouvementé des jours gris. La ville le savait et
entrebaillait ses portes aprés minuit, découvrant I'obscurité des salles suantes, écartant, pour les
noctambules, la pudeur de ses ouvertures. La souplesse de ses rues dénudées conduisait, dans la
nuit, au fond des creux malsains de son corps. J'entrai.

Je sentais le privilege fabuleux de savoir que personne d’autre ne pouvait entendre tes
paroles. Dans ce vacarme permanent de langues étrangéres et de cris d’animaux, ta maitrise du
francais m'émouvait et me bouleversait. Tu me murmurais tes désirs avec une délicatesse tranchante
qui me rassurait et m’effrayait. Tes mots, qui précédaient les miens et m'imposaient le silence,
creusaient, dans le temps, une faille ot tout s’engouffrait. Je n'avais plus aucune idée de I'heure ;
cela m'était égal.

Dans la salle, il n'y avait que quelques corps anonymes que désarticulait une musique
impudique. Je n’avais pas d’argent pour boire ; je n’avais pas envie de boire. Les lumiéres affolées
projetaient, dans le vide de la piéce, les ombres gigantesques de ces ames perdues. Je ne voulais pas
les rejoindre ; je les observais avec une gorgée de mélancolie, a travers une barriére de fumée. La
scéne verte se teintait vaguement de bleu et tout ce désordre prenait un aspect mystique, un peu
troublant. Les ombres ondulantes semblaient plus vivantes que les corps qui les projetaient. J'étais
étrangére a tout cela et a la fois fascinée par ce monde ondoyant qui rejetait 3 mon visage I'écume
mousseuse de ses vagues d’oubli ; mer possédée, dépositaire de toutes les douleurs du jour, de
I'inconfort des chemises trop bien repassées, de la tension des dos courbés sur leur bureau.
Nouvelles courbes, soudain, qui dépassaient les limites du jour et de la nuit, qui respiraient enfin
dans les cris rauques des fumigenes.

Tes bras pales semblaient m'étreindre fraternellement, dans I’absolue compréhension que tu
avais de moi. Plus tu me révélais a moi-méme, dans une tension grandissante, moins je savais
comment te considérer. Je ne voulais pas y penser ; pas pour le moment. Je me laissais bercer par le
rythme répétitif de notre union. Tu avais franchi les frontiéres de la morale ; mais tu la transcendais,
tu étais vrai. A cet instant, rien n’avait d’importance que cette pénétration brilante de vérité.

Tout, autour de moi, était flou et anonyme. J'étais incapable de saisir le sens de ces
mouvements décomplexés, de ces corps s’accouplant avec la musique. Je me grisais de ma lucidité et



mon esprit fondait sa sobriété dans ces images surréalistes. La musique maitrisait tous ces corps
comme autant de pantins, foule ayant jailli hors d’elle-méme pour se soumettre a la puissante
domination sonore. Successivement fouettés, puis caressés, les corps érigeaient leurs membres
dépareillés dans tout I'espace de la salle, dans un désir absolu de possession. Je les sentais vibrer
autour de moi, m’'emprisonnant de leur atmosphére visqueuse. Je ne savais plus ce que je faisais la.
Je partis résolument vers les toilettes.

Le fin panneau de bois me mit, pour quelques instants, hors de portée de la bouche béante
de la foule. Assise sur la cuvette fermée, je profitais enfin de toi, exclusivement et pudiquement
retirée des regards inconnus. Quel soulagement de sentir enfin tes membres fins sur mes genoux
tremblants ! Arrachés au désordre extérieur, quelle tendresse pouvions-nous enfin nous prodiguer !
Et avec quelle noblesse investissions-nous un lieu aussi trivial ! La musique prenait sens, tout a coup,
habillant de son rythme dingue la folle beauté de tes paroles, s'immiscant a travers les cloisons, dans
notre intimité, pour n’étre plus partagée avec un autre que toi. Que m’importaient les autres ?

De la cabine contigué, s’échappaient des soupirs féminins qui semblaient vouloir s’articuler
en espagnol. Nous entendions les corps se débattre, protester, s'impatienter, se croyant seuls. lls
paraissaient partir a tout instant mais restaient, retenus par leurs désirs dans le sordide
compartiment dont ils heurtaient accidentellement la cloison. Leurs murmures brouillés par la
barriére de la langue ajoutaient, a la musique de plus en plus violente, une douceur égoiste, une
indélicate proximité.

Cloitrée dans notre confessionnal provisoire, ma perception auditive se trouvait saturée et
mes regards ne pouvaient aller qu’a toi. Cette lumiére crue qui tombait du plafond te révélait tout
entier, dans tes tourments aigus et ta sagesse déchirée. Je buvais tes aveux avec une passion avide.
La noirceur de ton sang sillonnant ton torse blanc m’avait I'air d’étre une ceuvre.

On frappa a la porte et je ne répondis pas. Je voulais terminer mon livre.

1021 mots.



