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Noir. Bruits de Londres venant des enceintes. Chants d'ivrognes. Sirenes de police. Vendeurs
a l'étalage.Voix d'animateurs télé par des fenétres ouvertes. Embouteillages. Rires. Cris
d'enfants dans une cour d'école. Tous ces sons proviennent d’enregistrements authentiques
de la ville de Londres. Des images de Londres sont projetées sur un écran. La lumiere
monte doucement, comme un lever de soleil, révélant les personnages, I'un apres l'autre.

TED est assis derriere un petit bureau merdique, minuscule, sur lequel sont posés un
enorme téleé-

phone et un gros écran de vieil ordinateur ainsi que des dizaines de dossiers. On dirait qu'il
a envie de vomir. Il sourit poliment. A ses cotés se trouvent des silhouettes en carton de
femmes d'une cinquantaine d'années, parfaitement coiffées. Elles ont quelque chose de
hideux. Leurs tétes sont démesurées. Ce sont des versions exagérées et monstrueuses de
collegues de travail de Ted. On entend maintenant des sonneries de téléphone, des voix de
standard téléphonique, indistinctes mais polies, écceurantes, faisant semblant d'étre
serviables, on entend aussi des femmes qui parlent de couples de stars, de leurs voisins de
palier. Bavardages sans intérét. Teddy regarde droit devant lui.

CHARLOTTE est dans la salle des profs. On entend des bouilloires qui chauffent, des profs
qui rient, des conversations inaudibles et débiles. Leurs intonations sont sarcastiques et
fatiguées. Les gens se vantent et luttent pour avoir le dessus. Les conversations sont
dominées par des braillements, un connard de prof qui rabaisse ses éleves pour se sentir
supérieur. Sonneries. Bruits de photocopieuses. Charlotte est debout entre deux silhouettes
en carton de professeurs aux sourcils, aux levres et aux oreille énormes : une femme portant
des vétements plutot moches - une sorte de legging qui n'est pas a sa taille et un homme
chauve avec des lunettes et des taches de vieillesse. Charlotte sourit mais on dirait qu'elle
va s'évanouir ou pleurer. Elle a l'air absolument seule, en dépit de tout le bruit qui l'entoure.

DANNY est assis sur un canapé miteux devant une table basse. Des tubes sentimentaux
passent sur une chaine de radio ringarde. Magic FM. On entend aussi des conversations
debiles, des reniflements exagérés, des gens qui se font des rails de coke. Autour de Danny,
deux silhouettes en carton d'hommes de 25 ans, qui portent des jeans et des tee-shirts quasi
identiques. Ils sont baraqués. Leurs tétes sont monstrueuses, en particulier leurs narines et
leurs bouches. 1l y a aussi deux femmes, qui rient comme des hystériques, avec des cils tres
longs, des levres surdimensionnées, des coiffures impeccables. Rires tres exagérés. On
entend, par bribes, des gens qui se racontent des souvenirs d'adolescence. Canettes de biere
vides et bouteilles d'alcools bizarres - des trucs improbables comme de la liqueur au
chocolat et du champagne a la péche. A cette heure avancée, on boit ce qui reste. Les voix
dans la piece s'entremélent, chantent les refrains des tubes qui passent a la radio, rient.
Danny a l'air malade, comme les deux autres, perdu, mais il sourit et hoche la téte de temps
en temps. Il se prépare un rail de coke.

Le son augmente jusqu'a devenir désagréable, avec peut-étre des parasites, et puis c'est le
silence. Ces trois-la, en plus d'étre les personnages, forment aussi LE CHWEUR. Lorsqu'ils



disent le texte du Cheeur, ils sont a la fois tous les personnages et aucun d’entre eux. Chacun
peut dire indifféremment n’importe quelle réplique du Cheeur. Ils doivent s'adresser au
public. lls ne doivent pas avoir peur de sourire au public, ou de le fixer droit dans les yeux.
1ls doivent parler sans cacher leurs accents respectifs, et avoir conscience du rythme des
mots comme on a conscience du rythme quand on danse sur une chanson. Ils ne sont pas
encore les personnages (bien qu'ils le soient), ils sont surtout tous les gens qui un jour ont
ressenti ce que ressentent les personnages.



CHEUR 1

UN. Si on est

Tous. Honnétes avec vous,
UN. Vraiment

Tous. Honnétes

UN. Sans faire semblant.
Alors il faut qu'on vous dise : on comprend pas du tout ce que vous faites Ia.

DEUX. On sait pas trop (1) ce qu'on fait 1a non plus.

TROIS. En fait

UN. En fait

DEUX. En fait

DEUX. On aimerait bien avoir une vérité incroyable a vous révéler.
TROIS. On aimerait bien connaitre le sens profond des choses.
UN. Mais non.

DEUX. Mais non.

TROIS. Mais non.

Tous. On n'a rien a vous dire de plus que ce que vous savez déja, et on a pensé que ¢a valait
le coup de I’admettre.

TROIS. Et puis merde, puisqu'on se parle franchement, autant cracher le morceau.
Tous. On n'a pas 1'habitude de ce genre de milieu.

UN. On fait partie

Tous. De ceux

UN. Qui sont mal a 1’aise au théatre,

Tous. De ceux

DEUX. Qui ne rient pas quand tout le monde rit.

Tous. De ceux



TROIS. Qui ne savent jamais quoi dire quand tout le monde donne son avis.

DEUX. On n'a pas envie d'étre plantés 1a devant vous et de faire semblant de pas vous voir.
UN. On vous voit.

TROIS. On vous voit.

DEUX. On vous voit.

DEUX. Vous étes beaux.

UN. On est contents que vous soyez la.

TROIS. Vraiment.

Tous. On veut pas vous montrer quelque chose d'impressionnant qui vous donnera le
sentiment d'étre intelligents.

DEUX. Non.

Tous. On veut seulement vous montrer quelque chose d’honnéte,
Quelque chose qui vienne de nous.

DEUX. Et on sera dé¢ja contents si vous ressentez quoi que ce soit.

UN. C'est

Tous. pas grand-chose,

UN. mais

TROIS. En méme temps,

UN. C'est tout ce qu'on connait.

TROIS. C'est chez nous.

DEUX. Des terrains de jeu abandonnés, des clodos qui chantent dans la rue, des gueules en
sang a la sortie des bars, des fast-food, des pots d’échappement et tellement de corps qu'on
les voit méme plus, ces corps.

TROIS. Faire des petits boulots de merde

UN. Et tenter de s'intéresser a des trucs dont on se fout.



TROIS. Et économiser pour acheter des trucs qu’on a honte de désirer.
Tous. Chez nous.

DEUX. Une ville ou il ne se passe pas grand-chose

TROIS. Mais ou tout arrive.

Tous. Ou chacun est tellement focalisé

UN. Sur son petit

Tous. « pas grand-chose »

TROIS. Qu'il en oublie tout ce qui se passe ailleurs.

Tous. Et le truc, si on vous parle honnétement,

UN. Parce que c'est bien ce qu'on veut

DEUX. C'est qu'il faut qu'on vous dise qu'on n’a pas la moindre idée de ce qu'on est en train
de faire.

UN. On a besoin que vous compreniez toute 1’histoire.

TROIS. Vous savez

UN. Y a encore pas longtemps

TROIS. On avait treize ans

DEUX. Et toujours une bicre a la main

UN. Qu’on avait chourée a I'épicerie du coin.

TROIS. On n'avait peur de rien.

DEUX. On admirait nos ainés,

TROIS. Et on attendait le moment

DEUX et TROIS. Ou on serait assez grands pour étre admirés par des gosses

DEUX. Deux fois plus jeunes que nous.



TROIS. Les années passaient,

UN. On se défongait dans des teufs et on se prenait
DEUX et TROIS. Pour des dieux.

TROIS. On allumait nos joints dans le noir

DEUX. Comme des feux antibrouillard.

UN. On était des enfants dans une ville

DEUX. Pleine de combats de chiens et de pipes a crack,
Tous. Encerclés

Par des glandeurs et des losers

Paris

Nous appartenait

DEUX. On fumait de la beuh dans les bus.

Tous. Tout nous appartenait.

UN. On s'en prenait plein la gueule mais

Tous. Debout on restait

TROIS. On était jeunes et on se faisait confiance
DEUX. Tout ca était romantique et vrai.

TROIS. On était frénétiques, explosifs, on riait, on hurlait,
UN. Sous I'immensité du ciel, on se serrait les coudes en soirée.
DEUX. Mais, ah, quelque chose est arrivé.

TROIS. Nos yeux ont

UN. Rétréci

TROIS. Et nos réves ont

UN. Failli.



DEUX. On a vieilli, quoi. On a eu des responsabilités,
(Question, inviter les spectateurs a constater le passage du temps / vieillesse)

UN. On s'est mis a voir notre insolence comme de l'arrogance et de la débilité.
DEUX. On avait été rebelles

TROIS. Et en colere

UN. Et solidaires,

(Et dans tout ¢a tous ensemble / dans le méme bateau)

TROIS. Mais le temps a passé et on s'est rendu compte que

DEUX. Rien

UN. Ne dure

TROIS. Toujours.

DEUX. Alors maintenant on porte ¢a en nous qu'avant on était

UN. Immortels,

DEUX. Avant que le monde nous dépasse et qu’on oublie pourquoi on vit.
TROIS. On est devenus a la fois

UN. Le mec dans la prison,

DEUX. Le maton,

TROIS. Et la cl¢é de la porte de la prison.

DEUX. Avant, on flottait a la surface

UN. Jusqu'au jour ou on a coulé et touché le fond.

DEUX. On s'est rendu compte,

UN. Qu'il n'y avait que ca.

TROIS. Vraiment rien de plus que ca.



UN. Fixer désespérés

DEUX. Le goulot d'une bouteille vide

TROIS. Pour lui demander de nous donner

Tous. Plus que ¢a.

UN. Le cceur battant

TROIS. Bien plus lentement qu'avant, le stress augmentant sur les paiements urgents,
(bills = factures, impots...)

DEUX. Un million de petits passe-temps juste pour remplir l'emploi du temps,

TROIS. Nos visages plus gris qu'avant. C'est plus notre monde maintenant,

UN. Il appartient a d'autres.

DEUX. On est moins tolérants

TROIS. Et plus égoistes.

DEUX. Moins indépendants

TROIS. Et plus tristes.

DEUX. Mais pourtant,

UN. On s'accroche a la ville, on lache rien,

DEUX. On essaie de faire son trou, chacun dans son coin.

TROIS. La vie est belle,

UN. La vie est cruelle.

DEUX. Répétitions, tourner en rond

UN. On vit comme si les plus beaux jours de notre vie

DEUX. Avaient déja été engloutis.

UN. Et honnétement,

TROIS. Comment faire pour se relever et reprendre les rénes,



DEUX. Quand tout ce qu'on veut vraiment, c’est tuer nos réves et faire péter nos tétes
TOUS. Bam

DEUX. En plein milieu d'une rave?

TROIS. Attendant désespérément d'étre aidés mais certains de ne pas étre sauves.
UN. On a des amis d'enfance, mais on peut méme pas leur dire ce qu'on ressent,
TROIS. On est tout seuls dans cette ville et son enfer incessant

DEUX. Ou les enfants luttent pour respirer et vieillissent prématurément,

UN. Soit ils meurent assez jeunes pour devenir immortels, soit ils petent totalement les
plombs.

TROIS. Et c'est ¢a la vraie tragédie de Paris -

DEUX. Une ville ou les meilleurs d'entre nous ne savent plus comment fonctionner,
UN. Ou les pires d'entre nous vont de succes en succes,
DEUX. Et ou les autres continuent d'avancer, malgré
TROIS. L'enfer,

DEUX. La pourriture,

TROIS. La chair,

DEUX. La luxure,

TROIS. Les mensonges,

UN. L’air,

TROIS. La poussicre,

UN. Le ciel qu'on ne voit que si on I¢ve la téte,

TROIS. L'orgueil,

DEUX. Le sexe,



TROIS. Le sang,

DEUX. La friture,

TROIS. Le stress,

DEUX. Notre refus de voir la vérité en face.
TROIS. On s'accroche tellement a nos masques,

UN. Qu'on se retrouve seuls, au milieu des autres,
séparés des notres.

SCENE 1

Ted est assis sur un banc de square, face au public. il regarde l'arbre de Tony. Il a une
canette a la main et un sac en plastique rempli de canettes a ses pieds. Il porte un costume
et des chaussures bon marché. mais il n'a pas l'air minable. 1l a l'air élégant. 1l fume. Il
reste assis la pendant un long moment, avant de prendre la parole. Des bruits d'oiseaux, des
sirenes au loin. Des cris d'enfants dans une cour de récréation. Des voitures. Ted a l'air
completement bourré. Mais il se contient.

TED. Avant, on trainait tout le temps ensemble, parce que je pouvais pas attendre de la
retrouver, je pouvais pas attendre d'enfouir ma téte entre ses seins et d'entendre son rire.
Mais maintenant. Maintenant, on se réveille ensemble tous les matins et c'est plus la méme
chose.

Je crois que je suis malheureux, Tony. Je voudrais pas qu'elle le sache, c'est pas de sa faute,
mais entre nous, mon pote, je crois que je suis vraiment malheureux. En tout cas la,
maintenant, tout de suite.

Elle croit que ma carriére est en train de décoller parce que je porte ce costume de merde
pour aller au bureau, mais en fait non, Tony, je vais nulle part, je suis entouré de débiles.
Comme Nicole de la compta, qui pue la creme anglaise et qui peut pas s'arréter de parler,
putain. Mec.

Ca me tue, les semaines passent, et tous les jours c'est la méme merde. Je vais faire des
inventaires et de la saisie de données jusqu'a ce que je sois six pieds sous terre, et personne
en aura jamais eu rien a foutre. A la limite, je m'en tape, c’est que le boulot, ¢a. Ca paye les
factures, mais c’est tellement chiant. Je suis la-bas toute la journée, je leur consacre tout
mon putain de temps, et les jours qui passent s'empilent les uns sur les autres, et je te jure,
des fois, la nuit, je les vois, tous ces jours de ma vie que je leur ai donnés, tous réunis dans
un énorme tas, la, au pied de mon lit, un tas qui se fout de ma gueule quand j'essaye de



dormir. On est encore jeunes, putain de merde. On pourrait vendre la voiture. Rendre
I’appart. Se casser pour une année entiere. On pourrait vivre en Espagne, je pourrais bosser
dans un bar. Elle pourrait étre serveuse. On pourrait se baigner tout nus dans la mer. On
pourrait boire des coups tout l'aprés-midi et dessaouler en dormant sur la plage, on
pourrait. ..

Danny arrive par le sentier qui se trouve derriere Ted. Il reste debout pres de lui pendant
une minute a regarder le sac a ses pieds. 1l s'assoit.

DANNY. Ca va, Ted?

TED. Ca va, Dan ?

DANNY. Ca va comment ?

TED. Ca va mec, pas mal.

Danny jette un ceil autour de lui, regarde [’arbre en fumant une cigarette.
TED. Dix ans.

DANNY. Je sais mec. Comme si c'était hier, non ?

TED. Comme si c¢'était il y a dix ans pour moi.

Danny sort de I'herbe de sa poche et commence a se rouler un joint, il y a un peu de vent.
Sans qu’il ait besoin de parler, Ted protége du vent la main de Danny.

TED (a Tony, a propos de Danny). 1l a pas tellement changg, il croit toujours qu'il peut avoir
tout ce qu'il veut. Il croit qu'il va rapper sur des albums mythiques, partir en tournée en
Amérique et écrire un putain de roman culte qui révolutionnera notre maniére de voir le
monde. Merde. C'est un de mes plus vieux potes, et je l'adore. Je serais prét a m'allonger au
milieu de la route et a crever pour lui - mais parfois, parfois il est vraiment grave. Sans
déconner, franchement, t'imagines pas ce que c'est quand il est avec tous ses nouveaux potes
« artistes ». Ils sont pas possibles, Tony. Ils sont pas comme nous. Ils sont assis 1a, avec
leurs pantalons absurdes et leurs trois coupes de cheveux chacun, a attendre qu'on vienne les
découvrir.

Ce qu'il voit pas, c'est que dans dix ans, il aura trente-cinq ans, il sera un de ces connards
qui nous faisait marrer en soirée, a faire des grimaces, a baver sur une minette de dix-neuf
ans sous acide qui s'appellera Galaxie, et il sera convaincu d'étre toujours dans le coup. 1l
sera 1a, a nous jouer son vieux numéro du genre « j'ai peut-€tre 1’air sympa mais faites gaffe
quand mémepy, il traitera les meufs comme de la merde parce qu’il supportera pas d'avoir
jamais eu les couilles de faire passer quelqu'un avant lui et de s’engager. Ca demande du
courage de s'engager, Tony, un vrai putain de courage... Et puis, tout d'un coup, il aura
quarante-cinq ans, il sera explosé par la coke, la tise et la MDMA, il fera des crises



d'angoisse a chaque fois qu'il sera seul la nuit, parce qu'il aura compris qu'il est trop vieux
pour étre encore jeune, et que le monde sera plus fait pour lui, et que les jeunes écouteront
des trucs qu'il comprendra méme plus et que d'un coup toutes les grandes idées intéressantes
qu'il aura eues, toutes les collaborations passionnantes qu'il aura commencées, toutes ces
conneries-la, ¢a aura plus aucune importance. Il sera pire que moi a ce moment-la. Il aura
pas d'ceuvre révolutionnaire sur laquelle se branler, il sera tout seul dans son appart branché
a donner des interviews imaginaires a des journalistes imaginaires sur des chefs-d'ceuvre
imaginaires. Et moi ? Moi, je serai toujours aussi malheureux, juste a coté de lui.

Danny finit de rouler son joint. Il l'allume, le tend vers l'arbre, recrache la fumée, et le
passe a Ted. Ted fume, longuement.

DANNY. Tu crois qu'il ferait quoi maintenant ?

TED. Qu'est-ce que tu veux dire ?

DANNY. Bah, comme boulot.

TED. Je sais pas. Pareil que nous, siirement. De la merde.
DANNY. Non, il aurait été quelqu'un.

TED. Comme quoi ?

DANNY. Je sais pas. Quelqu'un.

TED. Comme quoi ?

DANNY. Je sais pas. Chef. Avec son restaurant a lui.
TED. Mec, il savait méme pas se faire cuire un ceuf.

DANNY. Alors cameraman. Ou véto, ou un truc dans le genre. Je sais pas. N'importe quoi.
Ou avocat, putain !

TED. Avocat ?

DANNy. Pompier.

TED. T'as raison, il aurait fait un bon avocat.

DANNY. Conducteur de train.

TED. Tu sais ce que j'ai entendu dire sur les conducteurs de train ?

DANNy. Quoi?



TED. Si tu conduis un train et que tu écrases trois personnes. Genre si trois personnes se
jettent sous ton train.

DANNYy. Ouais?

TED. On te paye une indemnité de départ et une pension jusqu'a la fin de tes jours.
DANNY. Sérieux ?

TED. Ouais, méme si ¢a fait qu'une semaine que tu bosses.

DANNY. C'est délire.

TED. Pas mal, hein ? Je me disais que je ferais bien ca.

DANNYy. Ah ouais ?

TED. En méme temps, je pourrais pas gérer le truc, si quelqu'un se jetait vraiment.
DANNY. Tu te le pardonnerais jamais, c'est ¢a ?

TED. Et trois fois, en plus. Ca te nique le cerveau direct.

DANNY. Mais lui, il aurait été¢ quelqu'un, Ted. C’est siir.

TED. De toutes fagons, maintenant on en saura jamais rien.

DANNY. Non. C'est clair.

TED. Quel gachis.

Pause. 1ls boivent.

DANNY. Comment ¢a va, le boulot?

TED. Ca va.

DANNY. Comme d'hab, c'est ¢a ?

TED. C'est a peu pres ¢a, ouais.

DANNYy. Je sais pas comment tu fais, mon pote.

TED. Bah tu fais, c'est tout. Tu fais.



DANNYy. Ouais, j'imagine.

TED. Et toi ? Comment ¢a va le groupe et tout ?

DANNY. Oh ouais, ouais super. Enfin bon, tu vois, on n'a pas de beatmaker pour le
moment, mais on a fait des tee-shirts. Et j'ai rencontré un mec l'autre jour qui m'a dit qu'il
serait partant pour faire des prods avec nous, et il est plutdt bon, d'aprés ce que je sais.
Enfin, j'ai pas entendu ce qu’il fait, mais il a une gueule de beatmaker, quoi. Toujours un
casque, ou une casquette, p’tites lunettes, la totale. Un mec sympa.

TED. Je vais te dire la vérité, Dan, j'en peux plus de tout ¢a.

DANNY. T'en peux plus de quoi ?

TED. On arrive a rien, on va nulle part.

DANNY. Tu vas pas nulle part, mec. Tu bosses comme un dingue.

TED. J'ai besoin de changement, Dan. Si c'est pas pour moi, au moins pour lui. Je veux dire,
regarde.

DANNY. Quoi?

TED. Bah, regarde son arbre.

DANNY. Qu'est-ce qu'il a ?

TED. Méme lui, il change quatre fois par an. Tu vois ce que je veux dire ?

DANNY. Ouais, je vois. Je vois. En fait, ca fait un moment que je me dis ¢a aussi.

TED. Ca m'étonne pas.

DANNY. Un jour comme aujourd'hui, tu te dis : et merde. Ca te fait pas ¢a ? D'un seul coup,
dix ans ont passé. Et tout ce que t'as fait dans ta vie, c'est vraiment tout ce que t'as fait, t'as
fait que ¢a. Sur le moment, t'y pensais méme pas. Et maintenant, tout d'un coup, c'est ¢ca que
tu es devenu. Et tu peux pas revenir en arriere, hein ?

TED. Non, tu peux pas.

DANNY. Dongc, je suis en train de changer des choses en ce moment. Tu vois, j'ai eu une
épiphanie.

TED. Une épiphanie ?



DANNY. Ouais, tu sais. Un genre de révélation.

TED. Ouais, putain, je sais ce que ¢a veut dire, mec. C'était quoi ta révélation ?
DANNY. Que c'est le moment, 13, c'est le moment maintenant.

TED. Le moment de quoi ?

DANNY. Le moment de me sortir la téte de la merde.

TED. Dans quel sens ?

DANNY. Dans tous les sens. Faut que je me reprenne. Que je trouve un vrai boulot, que
J'arréte de me défoncer tout le temps.

TED. Pourquoi ?

DANNY. Pour Charlotte, bien sur.
TED. Pour Charlotte?

DANNY. Je veux la récupérer, tu vois.
TED. Sérieux ?

DANNY. Ouais.

TED. T'en es ou alors?

DANNY. Bah, franchement, ¢a va c¢a vient. Parfois on dirait qu'elle est partante, mais apres,
tout d'un coup elle devient hyper froide.

TED. Bah, elle essaie peut-étre juste de se protéger, mec.
DANNY. Elle me rend dingue.
TED. Mais t'es sérieux?

DANNY. Bien sir que je suis sérieux. C'est pour ¢a que je te dis qu'il faut que je me
reprenne.

TED. C'est une fille bien, Dan. C'est pas une petite conne.

DANNY. J'ai envie de me poser.



TED. Tu veux te poser ?
DANNY. Ouais. Et alors?
TED. Tu lui as brisé le cceur, Dan.

DANNY. Je veux juste une derni¢re chance. C’est tout. Si elle me donnait une dernicre
chance, ce serait différent, mais c'est ce que je te disais, tu peux pas revenir en arricre, hein ?

TED. Non.

DANNY. Tu vois, hier soir, on est allés boire un coup.

TED. Ah ouais?

DANNY. Putain c'était trop bien. On est rentrés chez elle. Tout allait bien. Mais ensuite, ce
matin, au réveil, elle me fait le coup du silence, tu vois, elle me regarde comme si je la lui
faisais a l'envers. Comme si j'avais fait quelque chose de mal, je lui dis mais qu'est-ce qui se
passe, et 1a elle se refroidit complétement, et elle part au boulot.

TED. C'était trop bien, quoi.

DANNY. J'arréte pas de lui dire, on repart a zéro, mais qu'est-ce que je peux faire de plus ?
Si elle s'attend toujours a ce que je fasse le con, bah forcément je vais finir par faire le con.

TED. Elle a besoin de savoir que tu lui fais pas encore une fois perdre son temps. Elle te
teste.

DANNY. Je vais pas lui faire perdre son temps, Ted. C'est ce que je te dis. L'épiphanie, tu
vois, elle n'est venue aujourd'hui, le jour de Tony et tout Faut que j'arréte de glander et que
je me bouge vraiment. Que je lui montre. Que je lui montre que je suis sincére.

TED. Ah ouais?

DANNY. Je suis en train changer des choses, mec, crois-moi.

TED. Bah, tant mieux pour toi, mon pote. Tant mieux pour toi.

1ls boivent. Fument le joint. Danny prend une bouffée et retient la fumée, il passe le joint a
Ted et ne recrache pas la fumée tant qu'il n'a pas récupére le joint. Ted fait la méme chose.

DANNY. Sinon, tu fais quoi ce soir ?

TED. Je sais pas. Rien. Rien de spécial.



DANNY. On devrait faire un truc, non ? Pour féter ¢a.
TED. Féter quoi ? Il est mort.

DANNY. Tu vois ce que je veux dire. Pour marquer le coup. C'est ce qu'il aurait voulu qu'on
fasse.

TED. Tu penses a quoi ?

DANNYy. Bah, j'ai des potes qui font une soirée.

TED. Quel genre de soirée ?

DANNy. Rien de trop extréme,

TED. Ah ouais, laisse-moi deviner, genre juste une teuf comme d'hab avec une sono de
malade, dans un entrep6t a Montreuil, avec plein de fausses racailles venues piquer des
portables, et des étudiants en art bobos qui font des bad trips sous kétamine dans un coin. Je
crois que ¢a va aller, mec.

DANNYy. Sois pas con. Allez viens.

TED. Et ton épiphanie?

DANNY. Quoi, mon épiphanie ?

TED. C'est plus vraiment mon truc tout ¢a, Dan.

DANNY. Allez, viens, on va se marrer.

TED. Se marrer ? On va arriver la-bas, toi tu vas me planter et te mettre a discuter avec un
tas de gens qui ont un adjectif a la place du prénom, pendant que je serai la a me bourrer la
gueule comme un con, tout seul, dans mon coin.

DANNY. Mais non, Ted. Allez, ¢a fait tellement longtemps qu'on n'est pas sortis.

TED. C'est justement parce que ¢a me branche plus vraiment tout ¢a.

DANNY. Dix ans, Ted. Allez, mec, pour Tony.

TED. Y aura Charlotte ?

DANNY. Ouais, elle sera la.



TED. Ca pourrait étre sympa, toi, moi et Charlotte, a l'ancienne, quoi ?
DANNY. Exactement.

TED. Ok, allez, on va a cette soirée ! Mais t'as pas intérét a te casser avec elle dés qu'on y
sera et a me planter 1a, du genre Rémi sans amis, avec tout le monde qui va se dire, regarde,
y en a un qu’est venu avec son daron.

DANNY. Non, Ted. Nous trois, ensemble. On va aller se la mettre, pour Tony, et pour le bon
vieux temps. Et pour aujourd'hui. Et pour toujours, mon pote.

TED. Oh arréte, s'te plait, je vais chialer.

SCENE 2

Charlotte est accoudée a un bar, avec un gin tonic. Elle a l'air fatiguée. Les silhouettes en
carton du début l'encerclent compléetement. On entend des gens qui discutent sans se dire
grand-chose, des chansons qui sortent d'un juke-box, des portes qui s'ouvrent et se
referment, une serveuse qui plaisante avec des habitués. Ces bruits familiers contrastent
avec la monstruosité des silhouettes en carton immobiles qui entourent Charlotte. De tres
pres. Elle fait face au public ; le bar est entre elle et le bord du plateau.

CHARLOTTE. Je suis debout devant la classe, et j’ai I'impression que je suis en train de me
noyer. Je fixe les gamins du regard, et je me dis « mais putain, vous €tes qui, en fait ? » Je
les regarde, mais je ne vois pas des enfants, je vois seulement la couleur de leurs pulls, et a
la place de leurs visages, je vois des taches.

Derriére moi, il y a la date d'aujourd'hui écrite au tableau. Je fais semblant de ne pas savoir
ce que ¢a veut dire.

I1 fait chaud et ¢a pue dans la salle de classe, 1'horloge est cassée, les travaux d'éleves
accrochés au mur ont vieilli, leurs coins se décollent, et les gamins crient.

J'essaie de me souvenir pourquoi j'ai eu envie de faire ¢a au départ. Comment tu veux faire
naitre des vocations avec un emploi du temps comme ¢a ?

Je crois que je suis malheureuse, Tony.

Je veux dire, quand je suis la dans la salle des profs entre deux cours, je souris, comme tout
le monde, mais ils sont tous tellement blasés, Tony. Ils ont tous tellement la rage. Ca fait
trente ans qu'ils font ce boulot et ils le détestent sur toute la ligne, mais c'est trop tard pour
en changer et je suis quasi slre qu'ils esperent secrétement que les gamins vont se planter.
Franchement. Si t'entendais comment ils parlent d'eux. Pas étonnant que les gosses se butent
pour des histoires de quartier, ou qu’ils soient malades a I'idée de pas devenir célebres.



I1 fait chaud dans la classe, et je fixe les gamins du regard, et je repense a nous quand on
¢tait a 1’école, on avangait dans les couloirs comme si on était une armée de 1'Empire
romain, putain. Je me souviens de ce que ¢a faisait d'avoir quinze ans, d'étre tous ensemble
en soirée, on avait l'impression que le monde était a nous, comme s'il nous appartenait. Je
me souviens : on tenait tellement les uns aux autres, on €tait préts a se battre les uns pour les
autres et on volait dans les supermarchés et on allumait des feux et on se défongait, ¢ca nous
faisait vibrer, hein? On se disait : c'est ¢a, la réalité.

Mais qu'est-ce qui nous est arrivé ? Maintenant on va dans des soirées, mais on a rien a se
dire avant d'étre déchirés. Et méme a ce moment-la... On passe des heures a parler des
soirées d’avant, des trucs qui nous sont arrivés il y a longtemps, on passe notre vie a se
raconter nos vies, et ¢a a aucun intérét, c'est I’enfer.

Et donc, je regarde ces gamins, avachis sur leurs chaises, qui jouent avec leurs téléphones,
et tout d'un coup je me souviens de l'autre jour, du rayon de soleil qui passait par la fenétre
dans la chaleur de ce train, j'étais assise la, j'allais en ville, et il y avait un groupe de dix ou
quinze garcons, en sortie scolaire avec leur prof, qui portaient de jolis uniformes, ils
devaient sirement venir d’une école privée. Je les écoutais discuter, et franchement, j'avais
envie de pleurer, parce qu'ils étaient jeunes, qu'ils avaient de belles voix, des cheveux
propres, qu'ils savaient se tenir, qu'ils parlaient avec un vocabulaire parfait, en s'entraidant
pour résoudre des équations et de l'algebre ou je sais pas quoi et en s'interrogeant sur
comment on dit ceci ou cela en allemand, et je me suis dit : ¢’est pas juste. J'ai pensé aux
gamins d'ici, dans ma classe, avec leurs yeux qui louchent et leur peau grasse, avec leur
bouche pleine d'insultes ou de silences, et je me suis dit : c'est pas juste. Et je suis 1a debout
devant eux et j'ai juste envie d'éclater en sanglots, de leur dire de se tirer de 1a, d'aller dans la
rue et de casser des vitrines, de faire quelque chose, n'importe quoi. J'ai envie de leur dire
qu'ils sont géniaux, qu'ils sont torts, leur dire de sortir et de profiter de chaque minute de
leur vie avec leurs tripes, de prendre le chemin qu'ils veulent pour que cette putain de ville
horrible leur appartienne, et pour tirer, le maximum de leur vie. Mais je dis rien, en fait.
Franchement, qu'est-ce que je pourrais dire ?

Je dis rien. Je reste debout, et je les €coute s'envoyer chier, je fixe I'horloge cassée, les
papiers qui se décollent du mur, et je sais que c'est la derniére fois que je suis 1a devant eux,
la dernicre fois. Je les regarde et je me demande ou ils seront dans dix ans. Et 14, tout a
coup, je pense a Danny. Je pense a hier soir. C’était génial. Mais quand je me suis réveillée,
je l’ai regardé, et 1a, j'ai pensé a l'avenir. Dans six mois grand max, ou dans un an, peut-&tre
deux, je serai devenue distante, il m'aura épuisée, et lui, il fera comme si rien n'avait changg,
par orgueil il fera comme si tout allait bien, il se convaincra d'étre cet homme qu'il me dit
qu'il est seulement grace a moi, cet homme meilleur dont il me parle tout le temps. Mais en
réalité, on en aura marre 1'un de l'autre, on étouffera, on s'accrochera I’un a l'autre de toutes
nos forces pour éviter d’accepter qu'on ne peut rien donner a quelqu'un sans lui enlever la
moitié de ce qu'il est. Je me vois déja en train de manger toute seule dans la cuisine, & me
demander ou il est, la meuf relou, coincée, irrationnelle, et j'entends son rire, au bar, a lui
qui s'en fout, et moi, assise la, et tellement stire d'avoir raison que méme quand il rentre
enfin, j'arrive pas a lui montrer qu'au fond je suis trop heureuse de le retrouver. Et ensuite
les silences, la mauvaise ambiance, et on va au lit, et on fait des réves solitaires bizarres, et



puis on ouvre les yeux quand le réveil sonne, et avant de partir, je I'embrasse sans un sourire
et puis au revoir, et ce sera toujours la méme chose jusqu’a ce que je finisse par oublier tout
ce que je voulais Faire de ma vie. Méme si aujourd’hui c’est agréable, ca va forcément se
terminer dans la routine et la grisaille, dans des aprés-midi au confort oppressant. Les non-
dits seront devenus tellement lourds qu'a la fin, méme nos engueulades se feront en silence.

Et donc je suis 1a, devant la classe, il fait chaud dans la salle, et j'ai I'impression que je suis
en train de me noyer et je sors de la salle de classe. J'ouvre la porte et je sors de la salle de
classe. Et les gamins crient dans mon dos, mais je fais comme si je les entendais pas. Je vais
au bout du couloir, je tourne a gauche, je descends 1’escalier, il y a des gamins partout, je me
fraie un chemin au milieu d'eux, je tourne encore a gauche, la porte d'entrée, la grille. Je
franchis la porte de la grille. Je suis au grand air. Je suis dehors. Il pleut un peu. Ca fait du
bien. Je marche jusqu’a l'arrét de bus. Je m'en vais. Je prends une décision. Je suis en train
de changer des choses. Ca y est.

Et ensuite j'entre ici et je commande un verre pour moi et un autre pour toi, Tony, et je les
apporte sur la table du fond, et je regarde la pinte de bicre et la chaise vide et j'essaie de me
souvenir de la premiere fois qu'on a bu un coup ici. Je bois une gorgée de mon verre, et puis
une gorgée du tien. Et je me souviens de ton visage, et je souris toute seule. C'est le week-
end, Tony, le premier week-end du reste de ma vie.

TED (comme s'il l'appelait depuis un moment). Charlotte?
CHARLOTTE. Salut, Ted. Désol¢e, j'¢tais a des milliers de kilomeétres d'ici.
TED. Y a quelqu'un assis 1a ?

CHARLOTTE. Non, vas-y.

TED. Mais c'est pas le verre de quelqu'un, ¢a?

CHARLOTTE. Je I'ai pris pour Tony. C'est idiot, hein?

TED. Pas du tout, ¢a n'a rien d'idiot.

CHARLOTTE. T'es dé¢ja all¢ voir son arbre?

TED. Ouais.

CHARLOTTE. C'était comment ?

TED. Oh tu sais, toujours la. Tu y es all¢e, toi ?

CHARLOTTE. Non, pas encore. J'ai pas réussi. Du coup je suis venue ici.

TED. Comment ca va, le boulot ?



CHARLOTTE. Quais, ¢a va. Et toi ?

TED. Ouais, tu sais. Pas mal.

CHARLOTTE. Il me manque, Ted. Pas toi? Il te manque pas?
TED. Si. Bien str que si.

CHARLOTTE. ...

TED. Mais tu sais quoi ?

CHARLOTTE. Quoi?

TED. Toutes ces discussions qu'on a eues, lui et moi, pendant toutes ces années, y en a pas
une dont je me souvienne.

CHARLOTTE. Qu'est-ce que tu veux dire ?

TED. Bah, on a passé¢ des années a parler ensemble, mais y a pas un mot dont je me
souvienne.

CHARLOTTE. Mo, je me souviens surtout de « Grave, mec, c'est de la bombe » ou alors
« File- moi une clope ».

TED. Le truc, c'est qu'on se souvient pas des détails, juste des sensations. Je sais que je l'ai
connu, mais j'arrive pas a me souvenir comment c’était. Tu vois ce que je veux dire ?

CHARLOTTE. Pas vraiment.

TED. C'est pour c¢a qu'il faut faire avec ce qu’on sent, tu vois, parce que c'est tout ce qu'on a.
T’es heureux ou tu l'es pas.

CHARLOTTE. J'ai démissionné.

TED. Quoi ? Sérieux ? Comment ?

CHARLOTTE. Je leur ai filé ma lettre de démission, c'est tout.
TED. Quoi c'est tout ? Juste comme ¢a?

CHARLOTTE. Ouais. Je suis partie, c'est tout.

TED. Putain. T'as démissionné !... Et tu te sens comment ? Tu te sens différente?



CHARLOTTE. Non, pas vraiment, pas encore.
TED. Mais tu vas faire quoi ?

CHARLOTTE. Je m'en vais.

TED. Quoi?

CHARLOTTE. Je l'ai encore dit & personne, mais j’ai pris un billet d'avion. Je me casse,
Ted.

TED. Quoi?

CHARLOTTE. Je me suis juste dit, allez, merde. Merde. Je suis allée sur internet, j'ai pris
mon billet et voila, je m'en vais.

TED. Et Danny?

CHARLOTTE. Quoi, Danny ?

TED. Bah raconte-moi.

CHARLOTTE. C'est complique.

TED. Pourquoi ?

CHARLOTTE. Je sais pas.

TED. Tu I’aimes pas ?

CHARLOTTE. Non, pas vraiment, c'est un trou du cul.
TED. On a tous besoin d'un trou du cul.
CHARLOTTE. J'ai pas confiance en lui, Ted.
TED. Il est sincere, cette fois.

CHARLOTTE. C'est ce qu'il croit. Et il est trés convaincant, mais moi je le crois pas. Et j'ai
pas envie de culpabiliser de toujours douter de lui.

TED. T'as envie de quoi alors ?

CHARLOTTE. Je veux juste du changement.



TED. C'est pour ¢a que tu t'en vas ?

CHARLOTTE. Ouais.

TED. Tu vas lui dire quand ?

CHARLOTTE. Je sais pas.

TED. Mais tu viens ce soir, quand méme ?

CHARLOTTE. Bah, je voulais venir, mais faut que je fasse mes bagages et...

TED. Non Charlotte, faut que tu viennes, meuf. Faut que tu viennes. Pour Tony et pour tout
le reste. On va s'éclater. Pour moi. Et pour Dan. Nous trois réunis. Faut que tu viennes.
Quand méme, tes bagages ca peut attendre, non ? Tu pars quand ?

CHARLOTTE. Demain.

TED. Demain?



CHEUR 2

UN. Maintenant
TROIS. On va changer !
DEUX. Maintenant

TROIS. On va changer !
Maintenant.

UN et DEUX. Maintenant.
TROIS. Maintenant.
UN et DEUX. Maintenant.

Tous. Maintenant,
On va changer !

DEUX. Je suis str qu'on peut
UN. Changer quelque chose.
DEUX. Changer quelque chose.
TROIS. On peut rien changer.
Tous. AH.

Tous. Le changement

DEUX. Bombe le torse,



Tous. Le changement

UN. Est a bout - de forces.
TROIS. Le changement court,
UN. A bout de souffle,
DEUX. Le changement tourne

UN. A bout de souffle,
DEUX. Court.

TROIS. Le changement appelle, ceux qui croient en lui
DEUX. Ceux qui croient en lui ne disent
UN. Ceux qui croient en lui

TROIS. Ne disent rien.

v
Tous. Rien
UN. Ne change.

DEUXTu marches dans la ville,
Tu croises des inconnus,

UN. Et peut-€tre un semblant de vie sur un visage connu,
DEUX. Mais c'est sans espoir,

TROIS. On est incapables

UN. Incapables

DEUX. Incapables

TROIS. De veiller les uns sur les autres.

UN. On n'arrive méme pas a rester centrés.

TROIS. On veut juste vivre un peu,



DEUX. Et qu'est-ce que vivre si on t'accepte pas de mourir?
TROIS. Chaque cellule de notre corps nous implore d'ouvrir notre cceur,
UN. Mais il est plus facile

DEUX. De s'évanouir

UN. Que de s'endormir tranquille.

TROIS. On se ment les uns aux autres, mais on le fait pas consciemment
DEUX. On n'est que des crevards,

UN. On détourne le regard,

TROIS. Et tant bien que mal, on rentre chez nous,

UN. Et nos reflets dans les vitrines se moquent de nous,
TROIS. Ils nous disent « Dis donc, t'as vieilli

DEUX. Mais t'as rien appris. »

UN. On voit nos visages qui glissent le long des vitres,
TROIs. On regarde ailleurs,

UN. Mais ¢a change rien,

DEUX. On se baratine avec nos réves de gloire,

TROIS. Toujours la méme histoire

UN. Et on a I'impression que ¢a s'arrétera

TROIS. Jamais.

UN. Parce qu'on a toute la nuit devant nous,

DEUX. Rien qu'a nous pour tisser des amitiés,

TROIS. Et qu'importe ce que nos cerveaux exigent de nous,

UN. Nos cceurs sont préts a tout risquer.



TROIs. Tu vois,

UN. Quand t'en as marre de te faire piétiner

TROIS. Tu cherches a t'¢lever au-dessus de toute cette absurdite.
DEUX. On veut seulement trouver

UN. Un peu de sens

DEUX. Dans cette ville sans substance.

UN. C'est pas grave si demain nous attend au coin de la rue du moment qu'on noie nos
chagrins ce soit,

DEUX. C'est déja ¢a,

UN. Est-ce que c'est notre faute si tous les jours se ressemblent?
DEUX. On veut juste perdre nos noms, effacer les limites.

UN. On veut juste perdre la téte

TROIS. Effacer les lignes qui dessinent les frontiéres.

DEUX. A tous les coins de rue des ombres se terrent,

TROIS. Personne se moquera de toi si personne sait que tu souffres.
DEUX. On veut changer,

UN. Mais changer nous est étranger

TROIS. Et a force de tourner en rond on devient aliénés,
DEUX. On sourit,

UN. Mais nos sourires sont forcés,

TROIS. Et on oublie nos épiphanies

UN. A l'instant méme ou elles ont surgi.



SCENE 3

Une féte dans un entrepot de Peckham. Les trois personnages sont completement défoncés
mais pas de maniere caricaturale. D 'une maniere qui suggere qu’ils se défoncent depuis des
années, et qu'ils savent prendre de la drogue sans avoir besoin d'en faire toute une histoire.
La scene est dans la pénombre, avec peut-étre quelques lampes stroboscopiques ou des LED
pour qu'ils aient l'air un peu monstrueux : dents sales, yeux d'extraterrestre, etc. Grosse
musique électro avec des basses. Tres forte. Pas ringarde. Tres électro et avec un gros son
de basses. 1l faut qu’on ait l'impression que la salle est bourrée de monde. Peut-étre avec
quelques silhouettes en carton, comme au debut. Danny et Ted sont assis par terre, ['un pres
de l'autre, adossés aux enceintes; ils se tiennent par les épaules en souriant fixement - on
dirait un peu des enfants de dix ans. 1l faut que leur facon de bouger soit aux antipodes de
celle qu'ils avaient sur le banc auparavant. Il faut qu'ils soient extravertis et tactiles. lls se
marrent pendant un petit moment, puis ils jouent a se battre. Les trois personnages dansent,
chacun dans sa bulle, puis ensemble. Ted passe ses bras autour de leurs épaules, ils se
réunissent, dans une étreinte pleine de tendresse, ils délirent, ils sont défoncés, ils regardent
les lumieres au-dessus d’eux, ils déglutissent, sourient, se touchent.

Noir, la musique cesse. La lumiere monte, on est en plein jour, c'est une de ces lumieres
blafardes qu’on n'a pas vraiment envie de volt. La matinée du samedi est bien avancée, Ted,
Danny et Charlotte sont assis dehors, sur un vieux canapé. La porte ouvrant sur la féte est
au fond du plateau, le canapé est dans une petite cour qui donne sur la rue. Il y a peut étre
un peu de pelouse, ou alors seulement du béton. Ils sont défoncés, ils ont les pupilles
dilatées, la mdchoire serrée, la peau sale, avalant un peu d'eau, déglutissant, ils ont l'air
monstrueux, mais se croient irrésistibles. Chacun doit avoir ses propres tics dus a la MDMA
- soit un doigt crochu qui s'agite au rythme de leurs paroles, soit autre chose sur leur
visage. On dirait des Gremlins sous ['emprise de drogues. Charlotte est physiquement avec
eux (puisque leurs corps se touchent en permanence) mais son esprit semble étre ailleurs.

TED. Anthony. Ca t'est d¢ja arrivé de I’appeler Anthony ?

DANNY. Non, il y a que sa mére qui I’appelait comme ¢a.



CHARLOTTE. Mo, je l'appelais Anto, parfois.

TED. Anthony. Ca sonne comme si on parlait de quelqu'un d'autre, non ?

DANNY. Ta mere t'appelle Edward?

TED. Non. Et la tienne?

DANNY. Non, mais je veux dire, Ted, c'est le diminutif d’Edward.

TED. Non, juste Ted tout court, mec.

DANNY. Ma meére m'appelle Daniel.

TED. Ca te va bien.

DANNY. Tant micux. Toi aussi, ¢a te va bien.

TED. Qu'est-ce qui me va bien ?

DANNY. Ta putain de belle gueule.

TED. Qu'est-ce qu'elle a ?

DANNY. Elle te va bien. Elle est parfaite.

TED. Merci, Dan. Je fais de mon mieux, enfin j'essaie.

DANNY. Je regarde ta gueule, et tu vois, je me dis que je la connais depuis tellement
longtemps. Je connais chaque petit détail de ton visage. C’est vraiment ton visage. Tu vois
ce que je veux dire ? Putain, j'y crois pas. Ca fait combien de temps qu'on se connait ?
TED. Ouais. Chelou, hein ? Quand on pense qu’on peut pas se blairer toi et moi.

DANNY. Faut toujours que tu gaches tout, hein ?

TED. C'est bon, je déconne, tu sais bien que je déconne. Je trouve qu'on a de la chance.
Franchement, on a de la chance, tous les trois, hein ?

DANNY. Ouais.
TED. Y a des gens qui ont pas de potes.

DANNY. C'est vrai.



TED. Ca m'a grave déprimé ces derniers temps, tu sais?
DANNY. Quoi, mon pote ?

TED. Oh, tu sais, le boulot, la routine, et Sally et moi, et l'appart, et qui va faire la vaisselle,
et qui va faire la bouffe, tout ¢a, quoi. C'est. Je sais pas, Je vois plus grand monde. J'ai perdu
contact avec pas mal de gens. Mais c'est la vie, hein ! On vieillit. Mais parfois, Dan, quand
je te vois, je me dis, mais quel batard, franchement ! Toi, t'as pas ces problémes-1a, hein ? La
putain d'heure de pointe dans le métro, les soirées jeu dans les bars. Toi tu te la coules douce
et tu te la péetes, et moi je me dis, quel connard. Tu comprends. Mais c'est la vie, hein.
Evidemment, c'est clair que t’es pas un connard. Mais... tu vois. Ca fait du bien de sortir,
hein ? Sortir et faire la féte. J'avais pas envie. C'est plus trop mon truc. Tout ¢a. Tu vois ?
Aprées ce qui s'est passé. Mais franchement, j'ai passé une putain de bonne soirée !

DANNY. Ca fait plaisir, mec.

TED. Je pense pas vraiment que t'es un connard, Dan.
DANNY. Non. Je sais.

TED. Mais tu vois ce que je veux dire, hein ?

DANNY. Mec. Je suis une merde. C'est I'enfer. Toi, tas réussi a t'en sortir. T'as une super
meuf, un boulot stable, un bel appart. Tu t'en es sorti.

TED. Mais je me fais trop chier. C'est ¢a le probléme. Toi tu fais la féte a donf, et moi je suis
jamais a donf. C'est tout le temps le délire pour toi. Derriere un bar ou au chomage, ou a
faire des petits boulots par-ci par-la. Tous les jours tu fais un truc nouveau. Pas de
responsabilités. Tu pars a I'aventure. Bon ok, tu pars a lI'aventure a Cergy, mais quand méme.
Pour toi, c’est l'aventure.

CHARLOTTE. Mais vos gueules, vous vous en sortez tres bien tous les deux. Croyez-moi.
Tout va bien pour vous. C'est moi qui devrais me plaindre. Un matin je me suis réveillée, et
j'étais quasiment devenue ma grand-mere.

DANNY. Quoi? Mais non. T'as un boulot stable, un bel avenir devant toi, tu fais un truc que
tu aimes.

TED. ...

CHARLOTTE. Je passe ma vie a tenter d’empécher des gamins de quatorze ans de
s'envoyer des photos de leur bite.

DANNY. C'est super important. S'il y a bien quelqu'un qui s'en sort, entre nous trois, ¢’est
toi, Charlotte.



TED. On a passé¢ des bons moments quand méme, non? Tous ensemble. Enfin, je me
souviens pas de tout ce qui s est pass€. Mais on a eu des bons moments, non ?

DANNYy. Ouais. On s'est bien marrés.

TED. Ca fait du bien, non? Sortir toute la nuit c'est encore mieux que dans mon souvenir,
Bon Dieu, je me sens, je me sens trop bien. C’est génial. C'est génial comme sensation.

DANNY. Bah, tu le mérites, mon pote. Tu bosses dur, franchement.
TED. Ouais, c'est vrai, ¢a, c'est vrali.

DANNY. Alors profites-en.

TED. Et puis c'est pas comme si j'avais pas de projets.
CHARLOTTE. C'est quoi tes projets, Ted ?

TED. Bah, tu sais, j'ai plein de projets. Putain, en fait, tu sais, j'en ai des tonnes. J'ai tout le
temps des projets. On pourrait méme avoir un projet ensemble, non ?

DANNY. Comme quoi ?

TED. Bah, je pensais monter une boite. Ma propre boite, avec un petit prét pour démarrer,
ou un truc dans le genre..

CHARLOTTE. Quel genre de boite ?

TED. Oh, je sais pas. De quoi on aurait besoin ? Maintenant ? De quoi on aurait besoin
qu’on peut pas avoir ?

DANNY. D'une livraison d'alcool.

TED. Ah ! Génial ! C'est parfait, ¢a. Pile le bon Truc, putain, pile ce qui rapporte, parfait.
Carrément, mec ! Livraison d'alcool, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, bi¢res fraiches,
cocktails avec des pailles multicolores, petits vins pétillants. C'est bon. On lance la boite.

DANNY. On le fait, alors !

TED. Ouais, on se chope un petit van, genre un food-truck, sauf que ce sera un bar, trop
stylé ! On met des nceuds pap. Et on se gare devant la porte du mec qui a commandé¢ a boire,
et bim bam boum ! Et voila !

DANNy. Ca serait énorme, mec !



TED. On pourrait I'appeler le Bar des Potes.

DANNY. Le bar qui dépote?

TED. Non, le Bar des Potes.

DANNY. C'est un nom de merde.

TED. Je sais, mais tous les noms sont pourris au départ ; faut du temps pour s'habituer.
DANNY. On devrait l'appeler le Bar de garde ! Comme une pharmacie de garde.
TED. Alors, ¢a, c'est de la merde en barre.

DANNY. C'est déja mieux que le Bar des Potes.

CHARLOTTE. On devrait l'appeler le Bar Conduite et Boire !

DANNY. Pas mal ! Ou alors le Bar des bourrés !

TED. Pas question de l'appeler le Bar des bourrés,

CHARLOTTE. Attendez. Attendez... Je sais... On devrait I'appeler le Van Rouge. Comme le
vin rouge.

TED. Ouais, enfin bref, j'ai plein de projets. C’est ¢a qui compte. J'ai envie de faire plein de
trucs, et quand ca te prend... Genre, je vous jure, souvenez-vous, dans le temps, 'avenir
nous appartenait, pas vrai ? Et maintenant, je vous vois presque plus, et pourtant je vous
aime. Tous les deux. Je vous aime tellement. Et j'ai envie que vous soyez heureux.
Franchement. Tous les deux. Ensemble.

CHARLOTTE. Nous aussi on t'aime, Ted. T'es trop mignon.
DANNY. Oh... Van Rouge !

TED. Mec, tu te souviens de ce qu'on disait tout a I’heure? Et ben voila, c'est maintenant
que ca se passe, hein ? Encore une chance tu disais, ben, ¢a y est, elle est la. Profite de
l'instant, mon pote. Il fait beau ce matin. C'est le premier jour du reste de ta vie. Et puis, la
vie, c'est, c'est juste une succession d'instants. De tout petits instants, et si tu ne profites pas
des instants, alors tu passes a coté de ta vie. J'ai pas raison ?

(Il se leve précipitamment, tombe du canapé, mais réussit a garder son verre de whisky
assez droit pour ne pas le renverser.



Je vais jus‘te me dégourdir un peu les jambes. le reviens tout de suite. D'accord? Bon. Alors
d'accord. A tout de suite. Super. Il sort en titubant. Les deux autres restent assis en silence
pendant un moment

CHARLOTTE. C'était zarbi.

DANNYy. C'était Teddy.

CHARLOTTE. ...

DANNY. C'est une super soirée.

CHARLOTTE. Ouais, ¢a va.

DANNY. Tu te sens bien ?

CHARLOTTE. Ouais. Je suis défoncée, Dan.

DANNY. Moi aussi. T'en veux une ? (Cigarette.)
CHARLOTTE. Ouais, donne.

DANNYy. Hallucinant, hein ?

CHARLOTTE. Ouais, c'est clair.

DANNY. Je crois que c'est la meilleure clope de ma vie.
CHARLOTTE. En tout cas, elle est dans la top list.
DANNY. Je me sens trop bien. Tu te sens bien toi?
CHARLOTTE. Ted s'éclate bien aussi, hein?

DANNY. Ouais, grave.

CHARLOTTE. Ca fait plaisir. Ca fait plaisir a voir.
DANNY. Tu l'as entendu au micro tout a I'heure?
CHARLOTTE. Tu déconnes ? Ted était au micro?

DANNY. Ouais. Et longtemps.

CHARLOTTE. Il déchire.



DANNY. Et il s'en tirait plutot bien.
CHARLOTTE. C'était quoi déja son surnom ?
DANNY. Ted Dur.

CHARLOTTE. Ah ouais ! Ted Dur et Tony Truand! J'avais oublié.
DANNY. Tu te souviens quand ¢a s'est passé?
CHARLOTTE. De quoi ?

DANNY. Tony.

CHARLOTTE. Bah quoi ?

DANNY. Ted était 1a hein ?

CHARLOTTE. Il en parle, parfois ?

DANNY. Pas avec moi.

CHARLOTTE. Quelle merde.

DANNY. Je crois qu'il a réagi comme il a pu.
CHARLOTTE. Le pauvre.

DANNY. Il s'en est jamais vraiment sorti depuis.
CHARLOTTE. C'est normal.

DANNY. Mais la, il s'éclate, hein ?
CHARLOTTE. C'est sympa ici. Sympa d'étre assis la.
DANNY. Ecoute Charlotte, c'était génial hier soir.
CHARLOTTE. Ouais, c'est vrai.

DANNY. J'y ai pensé¢ toute la journée.

CHARLOTTE. Ouais, moi aussi.



DANNY. J'ai envie de te dire tellement de choses.

CHARLOTTE. Mot aussi.

DANNY. Mais je sais pas par ou commencer.

CHARLOTTE. Ouais. Je sais.

DANNY. Parce que tu sais, j'ai... j'ai vraiment changé.

CHARLOTTE. Ouais, moi aussi.

DANNY. Et tout va étre différent a partir de maintenant.

CHARLOTTE. Quais. Différent.

DANNY. Parce que j'ai vu la lumiere, Charlotte. Je comprends, maintenant. J'étais un petit
con avant, mais maintenant, ¢ca va mieux. Putain, je suis...Je suis un homme nouveau. Tu
peux me croire.

CHARLOTTE. Je sais que je peux te croire.

DANNY. Ce que je veux te dire, c'est que t'as aucune raison d'avoir peur. Tu peux te laisser
aller. Et tout va bien se passer. T'as plus besoin de m’en vouloir.

CHARLOTTE. Ouais, je sais.

DANNY. Parce que je t'aime, Charlotte.

CHARLOTTE. Je m'en vais, Dan. Je pars.

DANNY. Quoi ?

CHARLOTTE. J'ai pris un billet d'avion. Ca y est.

DANNY. Quoi ? Comment ¢a, tu t'en vas ?

CHARLOTTE. Je vais voyager. Vivre a I’étranger. Enseigner.
DANNY. Combien de temps ?

CHARLOTTE. Un an ou deux.

DANNY. Quoi? Quand ?



CHARLOTTE. Dans cinq heures a peu pres.

DANNY. Quoi? Tu déconnes ?

CHARLOTTE. Non. Non. Je déconne pas.

DANNY. Pourquoi ?

CHARLOTTE. Pourquoi ? Parce que depuis que je suis née, j'ai jamais bougé de mon
quartier. J'aurais pu vivre n'importe ou dans le monde, n'importe ou, mais j'ai méme pas
bougé de l'autre c6té du fleuve. J'ai envie d'aventure. Je pourrais enseigner dans un endroit
que je connais pas du tout. Je pourrais aider des gens.

DANNY. Tu peux pas partir.

CHARLOTTE. Pourquoi pas ?

DANNY. Bah, t'es prof ici. Tu fais quoi de ton boulot?

CHARLOTTE. C'est arrangg.

DANNYy. Et ton appart ?

CHARLOTTE. Ma sceur va prendre ma chambre.

DANNY. Ben, et moi alors ?

CHARLOTTE. J'ai plus envie de perdre mon temps a attendre que quelqu'un me rende
heureuse.

DANNYy. T'as pas a attendre.
CHARLOTTE. J'ai besoin de faire ¢a, Dan.

DANNY. Bon alors, c'est moi qui vais t'attendre. Je vais t'attendre, Charlotte, parce que je
t'aime et que je veux étre /

CHARLOTTE. T'attendras pas.
DANNYy. Mais si, putain ! Je vais t'attendre.
CHARLOTTE. Non, Dan. Tu dis ¢a parce que tu penses que ¢a fait bien de dire ¢a. Tu veux

faire le romantique. Mais c’est pas vrai, je te connais trop bien. Je vais peut-étre te manquer
un peu quand tu rentreras de soirée avec une fille débile, mais tu m'attendras pas. Parce que



le truc, Dan, c'est que t'es incapable de faire passer les sentiments de quelqu'un d'autre avant
les tiens. C’est pas que tu veux pas, c'est que tu sais pas faire ca.

DANNYy. Mais si je sais. Prends tout le temps qu’il te faut. Je serai la. Quand tu reviendras,
je te le prouverai. Je ne veux étre avec personne d’autre que toi. Il n'y a que toi qui comptes.
Je t'attendrai.

CHARLOTTE. J'ai pas envie de t'écouter dire des trucs gentils juste parce que tu penses que
c’est ce que j'ai envie d'entendre. Je veux que tu me parles sincerement.

DANNY. Je te parle sincérement, 1a.

CHARLOTTE. Tu peux me dire « Je suis dégoiité, et tu vas me manquer ». Ca suffit. C'est
pas la peine de me dire que tu vas avoir le cceur brisé et que tu vas rester un connard de
célibataire, parce que c'est pas vrai. Je te connais. Je compte plus les fois ou je t'ai donné
une deuxiéme chance. Et a chaque fois tu m'as prouvé que tu t'en foutais. Que ¢a comptait
pas vraiment. Pas sérieusement.

DANNY. T'en va pas, Charlotte. Je veux pas que tu partes.
CHARLOTTE. Viens avec moi alors.
DANNY. Quoi?

CHARLOTTE. Va faire ton sac, prends ton passeport. On se retrouve a l'aéroport. On fait
¢a, Dan, si tu veux. On y va. Toi et moi.

DANNY. Quand ? Tout de suite ?
CHARLOTTE. Ouais.

DANNY. Bah, franchement, je peux pas juste, je veux dire, tu comprends, il y a - le groupe.
On est une €équipe. Je peux pas partir comme ¢a. Et le boulot, tu vois, je suis engagé jusqu'au
mois prochain. Et faut que je donne a manger a Tigrou pendant que ma mere est chez ma
tante. Je peux pas partir comme ¢a. Je peux pas.

Charlotte se leve et commence a ramasser ses affaires. lls sont debout, ils se regardent. Il
s approche pour l'embrasser, elle s'écarte, lui pose un baiser sur la joue et sort. Il reste la,
comme S'il s’était pris un coup de poing dans le ventre. Elle ne se retourne pas. Il la fixe
jusqu'a ce qu'elle ait disparu.

TED. Elle est ou Charlotte?

DANNY. Partie.



TED. Comment ¢a, partie ?

DANNY. Partie, mec.

TED. Elle est rentrée chez elle, ou -?
DANNY. Non, elle est partie, vraiment partie.
TED. Vraiment partie?

DANNY. Elle a pris un billet d'avion. Elle s'est barrée, mec. Pour voyager. Elle est partie.
Elle s’est juste. Barree.

TED. Merde.

DANNY. Je sais.

TED. Cava?

DANNY. Ouais.

TED. Ah, mon pote.

DANNY. Ca va. C'est rien.

TED. Tu lui as demandé¢ de rester?
DANNY. Non.

TED. Tu vas pas la rattraper ?

DANNY. Quoi? Non. Non. Je peux pas.
TED. Pourquoi pas ?

DANNY. Quoi, tu veux dire, que je parte avec elle ?
TED. Ouais, pourquoi pas ?

DANNY. Eh ben, tu sais, on a un concert la semaine prochaine. Un gros truc, tu sais. Il y
aura peut-étre des producteurs.

TED. Tu te fous de ma gueule ?

DANNY. Non.



TED. Mec. Je déconne pas la, ok? Je te connais depuis longtemps, et toutes les semaines t'as
un concert, et a chaque fois c'est cens€ €tre un gros truc, et a chaque fois il y aura des
producteurs, mais y en a jamais eu, je me trompe ? Vous jouez juste dans un petit bar
minable que les gens trouvent cool parce que c'est hyper cher et que per. sonne sourit jamais
la-dedans. Toutes les semaines, mec. Et t'as jamais rien signé.

DANNY. Et alors?

TED. Et alors ? Danny. Je suis désolé, mais ton groupe, il est pas bon, mec. Je suis désolé.
Mais mec - ton groupe, c'est de la grosse merde.

DANNY. Quoi ?

TED. Désolé, mon pote.

DANNY. Connard.

TED. Mais c'est vrai, non ?

DANNY. Va te faire foutre.

TED. Mec, pas plus tard que ce matin, tu me prenais la téte avec cette meuf. J'étais assis la a
boire ma bicre tranquille, a penser a notre pote, et toi, t'étais 1a, « Charlotte par-ci, Charlotte
par-la. J’ai changé, Ted, j'ai changé. Je veux autre chose. J'ai eu une épiphanie. »

DANNY. Et alors?

TED. Et alors quoi?

DANNY. Et alors, ou tu veux en venir?

TED. Je veux en venir a ce que je t'ai déja dit Dan, faut que tu saisisses ta chance.

DANNY. Tu savais qu'elle allait partir ?

TED. Tu sais ce que c'est ton probléme, mec ? C’est que tu restes assis, a attendre que la vie
se déroule pour toi. Tu attends que ¢a tombe tout cuit dans ta gueule, putain. T'as jamais rien
raté, Dan. T'as jamais rien raté de ta putain de vie. T'as jamais essayé. Faudrait au moins que
tu essayes de faire quelque chose une fois dans ta vie, putain, Dan, vraiment essayer de faire

quelque chose.

DANNY. De quoi tu parles ?



TED. Je te parle de sacrifice, Dan. C'est ¢a la vie. Faut que tu grandisses, mon pote. Que
t’arrétes de penser qu'a ta gueule. Tu sais, Dan, le bonheur, ¢ca tombe pas du ciel. Tu vas pas
jJuste le recevoir comme ¢a. C'est pas facile, la vie, tu sais. C'est dur. Et aimer quelqu'un,
c'est pas facile non plus. C'est pas que des bouquets de roses et des pipes tous les jours. C'est
du boulot. C’est un engagement, mec. C'est comprendre si ta meuf a passé une bonne
journée rien qu’en entendant sa clé tourner dans la serrure.

DANNY. Ca va Ted. Putain. Ca va.

TED. Quoi ? Te suis sérieux. Faut que tu prennes une décision, et une bonne tois pour
toutes.

DANNY. Une décision ?

TED. Y a que ¢a qui compte, Dan. C'est to1 qui décides. Suffit que tu te dises, j'aime cette
fille, tu l'aime vraiment, putain. Et puis, deux ans plus tard, tu ressentiras peut-étre plus la
méme chose, mais tant pis, parce que tu te souviendras de ta décision. C'est ce que j'essaie
de te dire sur le bonheur. Le bonheur, c'est pas avoir ce que tu veux quand tu veux, en
faisant un minimum d'efforts - c'est apprécier ce que tu as déja. C’est tout. Y a que ¢a qui
compte. Danny fume une cigarette, Ted s'adosse contre un mur et y appuie sa téte.

TED. Tu devrais la rattraper, mec.

DANNY. Je peux pas. Ted plane.

TED. Pourquoi ?

DANNY. Tu es heureux, Ted?

TED. Je suis complétement défoncé, c'est ¢ca? Ouais, je suis trés heureux.

DANNY. Tu vois bien ce que je veux dire, Ted. Je veux pas dire 1a tout de suite, je veux dire
en général.

TED. Oh, en général? Non, bien siir que non. Personne n'est heureux. Pas parmi les gens
qu’on connait en tout cas. Regarde-nous, en train de gober toutes ces petites pilules du
bonheur pour pouvoir se sourire sans baisser les yeux.

DANNY. Mais tu baisses les yeux, la.

TED. Ah bon? Oh.

DANNY. Parce que moi, je suis pas heureux, mon pote. Pas du tout. Enfin ¢a va, hein, je
vais pas chialer comme une gonzesse, mais /



TED. Je vais te dire un truc. C'est des petites choses qui me rendent heureux. Des trucs
débiles. Comme, par exemple, je déteste mon boulot. franchement, je le déteste. Je me
réveille le matin et ma vie me dégolite. Mais j'aime bien quand je vois deux voitures de la
méme couleur garées cote a cote. J'aime bien fumer des cigarettes quand il fait froid. J'aime
bien quand quelqu’un me fait une tasse de thé, exactement comme je l'aime, sans que je
demande rien. J'aime bien quand Sally rigole avec la bouche pleine. J’aime bien les jeux
télévisés. J'aime bien 1'idée que les éléphants enterrent leurs morts. Je serai jamais un héros,
pour personne, c'est clair. Personne me rendra jamais hommage et je me regarderai jamais
dans le miroir en me disant « Ouais, beau gosse, t'as trop la classe! » Mais j'aime bien
écouter la radio. Et putain, j'aime bien quand le frére de Sally m'invite a regarder le rugby
méme si je déteste le rugby, parce ¢a prouve qu'il fait un effort pour étre sympa. Tu vois ce
que je veux dire? Hein, Dan? Tu vois ce que je veux dire ou pas ?

1ls restent assis. Dan réfléchit a tout ce que Ted vient de dire. Ted a l'air un peu vidé apres
sa grande tirade. lls fument une cigarette.

DANNY. Bon allez Ted, tu me payes un petit déj ou quoi?

CHEUR 3

UN. Tout était devenu

DEUX. Plus clair,

UN. La fatigue avait disparu.

TROIS. Chaque instant était intense et prenait tout son sens.
DEUX. Mais maintenant tu serres les dents,
TROIS. Tu te sens mal

DEUX. C'est comme si tu allais

UN. Tomber,

TROIS. Au moment ou

UN. Ta nuit

DEUX. Marche

TROIS. Sur les pieds de



UN. Leur matinée

TROISs. A eux

UN. Ces autres

DEUX. Gens

UN. Dans la rue

TROIS. Qui sont en train de marcher

DEUX. Ces gens qui ont dormi et qui viennent de se lever.
UN. La pluie

DEUX. Tombe,

TROIS. Tu sens la culpabilité te dévorer,

UN. Ton ame

TROIS. Gronde

DEUX. Il doit y avoir un moyen pour s'élever.
TROIS. Vivre dans une ville qui respire le malaise -
UN. On aurait da étre des rocs,

TROIS. On aurait pu avoir tout en bloc,

DEUX. On sait bien qu'on pourrait donner plus.
UN. Notre peau retient nos 0s, nos organes trépignent,
TROIS. Parce que méme si on comprend

DEUX. Pas grand-chose

TROIS. On a vraiment besoin de ressentir

Tous. Quelque chose.

UN. Trois amis, enlisés dans un week-end,



DEUX. Chacun dans son coin, englué¢ dans des faux-semblants
UN. Ce qu'ils veulent, c’est

TRols. Plus que ca,

DEUX. Quelque chose de réel qu'ils puissent

TROIS. Toucher du doigt

UN. Comment dire - tu te rends compte que la coupe est pleine

TROIS. Quand tu vois la goutte d'eau faire déborder le vase.

SCENE 4

Une brasserie de seconde zone. Ted lit la presse a scandale. Devant eux, des tasses de thé
ou de cafe. Rien a manger.

TED. T'as entendu ce qu'elle a dit la meuf quand on est descendus du bus ?
DANNY. Quelle meuf ?

TED. Elle était avec son gamin, et quand on est passés a coté, le gosse m'a regardé, et la
meuf lui a mis la main devant les veux et lui a dit « Regarde pas le monsieur ».

DANNY. Putain.

TED. On doit faire flipper avec nos gueules.
DANNY. C'est toi le plus beau, chéri.

TED. Abruti.

DANNY. Tu peux manger, toi ?

TED. On peut toujours essayer ?

DANNY. Ouais. Pourquoi pas.

TED. Je me sens trop mal.

DANNY. Moi aussi.



TED. C'était une bonne soirée, quand méme, hein ?

DANNY. Ouais, mon pote. Une super soirée.

TED. Mais franchement, la je me sens trop mal.

Pause. Ils boivent leur thé. Ted regarde le menu. Danny prend le journal et le parcourt.
TED. Alors ? Quoi de neuf dans le monde réel?

DANNY (qui tourne les pages). Oh ben, tu sais, la Guerre, des victimes civiles, la psychose
de extrémisme religieux, un joueur de foot qui a trompé sa femme, une paire de nichons, et
deux, trois gamins qui tombent dans la criminalité. Et a Beauvais un perroquet qui sait
rapper les premieres mesures du générique du Prince de Bel-Air.

TED. Comme d'hab quoi.

DANNY. Je déteste lire le journal. Tu regardes n'importe quel endroit dans le monde, ¢a part
en couille. Tout part en couille.

TED. Saucisses-purée? Ca va faire trop, tu crois pas?

DANNY. Ca fait réfléchir, quand méme. On se croit en galére, on se prend pour des
warriors, mais en fait tout va bien. Regarde-nous. Tout va bien pour nous. Comparé a toutes
les merdes qui arrivent dans le monde. C'est le grand luxe, mon pote; tu vois ce que je veux
dire ?

TED. Ca va peut-étre faire trop, non ?

DANNY. Il y a toujours quelqu'un qui galére encore plus que toi.

TED. En méme temps, ¢a dépend de la taille des portions.

DANNy. Faut toujours regarder autour de soi et se dire, méme si je suis grave dans la
merde, ¢a pourrait étre pire.

TED. Regarde, le mec la-bas, il a pris des pommes de terre. Peut-Etre que je devrais prendre
c¢a. Ou des haricots? Non, je vais pas pouvoir gérer les haricots.

DANNY. Et c'est tout, sérieux ? C'est ¢a I’idée? Tant que tu crois a ¢a, pourquoi tu prendrais
le risque?

TED. Quand on a un doute, vaut mieux se rabattre sur un truc classique.



DANNY. De changer ce qui t'entoure, je veux dire. D'améliorer les choses.
TED. Un bon vieux petit d¢j anglais.

DANNY (parcourt encore le journal). Franchement, ¢a peut pas étre ¢a le monde dans
lequel on vit.. Ca...

TED. Allez, c'est bon, mon pote. J'ai choisi. Rester sur ce qu'on connait, c'est encore le
mieux ! Le bien est I'ennemi du mieux. Petit déj anglais, sans haricots, mais avec une
portion de frites en plus. Bam. T'as choisi, toi?

DANNY. Je pourrais peut-étre aller la rejoindre, non? A l'aéroport. Au moins prendre un
café avec elle, tu crois pas ? Je suis pas obligé de monter dans 1'avion. Je vais la-bas, c'est
tout. Pour lui montrer. Ce serait une belle preuve, non ?

TED. Tu prends quoi ?

DANNY. La méme chose que toi.

TED. Non. C'est mort. Sinon tu vas me faire une crise parce que je t'ai pas commandé une
soupe a l'oignon.

DANNY. J'arrive pas a savoir ce qu'il faut faire, avec elle.
TED. T'es plus chiant que ce que tu crois, en fait.
DANNY. Non, c'est pas vrai.

TED. Des tomates?

DANNY. C'est dégueulasse, les tomates.

TED. Qu'est-ce que je disais ?

DANNY. Quoi que je fasse, je passe pour un connard.
TED. Blanc ou noir ?

DANNY. Quoi ?

TED. Le pain.

DANNY. Je me sens trop mal.



TED (son téléphone sonne). Désolé, mec. C'est Sally. Faut que je, attends... (/I prend une
voix mievre et suave qu'on ne lui a encore jamais entendue jusqu’ici) Salut chérie. Ca va ?
Oh, super. Génial. Ouais. Ouais, moi ¢a va, merci béb¢. Je suis au café, 1a, ouais c'était
sympa ouais, on est allés boire des coups, et puis on a regarde un film, rien de spécial...
Juste moi et Dan... Quoi, tout de suite ? IKEA ? Bah, en fait j'allais prendre le petit dé¢j, et
puis retourner chez Dan pour... ouais ? Ouais, je sais que j'ai passé toute la soirée avec lui,
mais bon. Ca fait un bail que... Ah oui, non je sais, les rideaux. Je sais. Bien sir. Je suis
désolé... ouais. Non. Ok. Bon, je pars tout de suite alors... ouais, ok, juste au coin. Non,
t'inquicte. Ca marche, bébé. Ouais, moi aussi, je t'aime. Ouais. D'accord. Salut, chérie.
Salut... Désolé, mon pote, faut que j'y aille. Désolé. C'est, euh, tu vois, quoi. Le devoir
m'appelle.

DANNY. Ouais, ouais. Pas de probléme.

TED. Ca va aller, toi ?

DANNY. Bien siir, mec, qu'est-ce tu crois ?

TED. Tu vas... tu seras dans le coin tout a I'heure ? On se voit peut-étre au bar ?
DANNY. Ouais, on s'appelle.

TED. Ok, mec. J'ai passé une super soirée, Dan. On devrait faire ¢a plus souvent, j’ai
I'impression que ¢a faisait des siecles. Tu vois ce que je veux dire ?

DANNY. Ouais, ca faisait trop longtemps.

TED. J'étais sérieux, tout a I'heure.

DANNY. Quand?

TED. T'es mon meilleur pote, Dan.

DANNY. T'es pas mal non plus, mec.

TED. Bon bah, je vais aller passer quatre heures a IKEA avec ma meuf, putain, j'ai
I’impression que je viens d'avaler un planétarium ou un truc dans le genre. Je suis
completement défoncé, putain, et je vais aller tenir la main de Sally, pour choisir des rideaux
et des verres a brosses a dents et des abat-jours, et ¢a va €tre 'horreur totale. Mais ie vais le
faire. Parce qu'elle en a besoin. Tu vois ce que je veux dire ?

DANNY. Un planétarium ?

TED. Mais qu'est-ce que tu fous la, Dan?



DANNY. Quoi?

TED. Assis une fois de plus dans ce putain de café.

DANNY. Y a deux secondes, mec, t'étais assis la toi aussi.

TED. Va la retrouver, Dan. Si c'est ce que tu veux. Prends une décision, et vas-y.

DANNY. Je sais pas, Ted. Je sais pas. Ca va aller, t'inquicte pas pour moi Je sais ce que je
fais. Tu veux un autre cacheton, avant d'aller a IKEA?

TED. Quoi? Non, c'est bon, 1a, mec. J'ai eu ma dose.
DANNY. Comme tu veux.

TED. Alors a plus, Dan.

DANNY. A plus, Ted.

1l reste assis la pendant un moment, a regarder droit devant lui, le brouhaha du café
augmente de plus en plus. Crépitements de l'huile de friture, radio, conversations. Il avale
une pilule. Il grimace.

DANNY. T'as de la chance, franchement.

Si t'avais survécu, tu serais devenu gros et chiant, comme nous tous. T'aurais pas été
différent.

T'as pas vécu assez vieux pour voir ton pote devenir ce mec zarbi qui zozote a cause de la
drogue comme s'il avait toujours des arétes de poisson dans la bouche et qui hoche la téte
tout seul. Avec son vieux bombers pourri.

Avant, on avait I'impression de faire des trucs que personne avait jamais faits. Mais en vrai,
on faisait que se défoncer la gueule. Et tous les gamins qui étaient pas assez cool pour
trainer avec nous, tous ceux a qui on vendait des boules de cellophane chiffonnées contre un
billet de dix, ceux-Ia, ils s'en sont bien sortis, tu vois ? Ils sont allés a la fac et ils se sont
réinventés, et maintenant ils sont docteurs et ils recousent les corps des blessés de guerre, ou
alors ils sont joueurs professionnels de golf, ou ils bossent dans la finance, et tous les soirs
ils s'envoient une tonne de coke et ils baisent des meufs qui poseraient jamais les yeux sur
moi, méme si je trainais dans les musées.

Alors t'as de la chance. Parce que si t'étais encore 1a. t'aurais une addiction, une dépression,
ou des crises d'angoisse, ou les trois a la fois, et dans ta téte tu ferais des plans pour t'évader
et recommencer a z€éro dans un autre pays, ou personne saurait que t'es rien d'autre qu'une
épave, ou alors tu croulerais sous les dettes, tu baiserais une minette qui te prend pour un



con et t’irais sur Twitter toutes les 22 secondes pour voir si par hasard quelqu'un a pas dit
quelque chose sur ton groupe de merde. Putain, avant, on était les rois du monde, mon pote.
Maintenant, le meilleur moment de ma journée, c'est quand je vais chier un bon coup.

Elle me manque déja. J'ai jamais eu I’intention de la négliger, Tony. Mais c'est comme c¢a,
c’est tout. C'est comme l'air qu’on respire. On se rend pas compte qu'on en a besoin,
jusqu'au moment ou on se noie. Et & ce moment-1a, c'est trop tard.

Si je pouvais claquer des doigts et devenir le Danny que je veux étre, le Danny que je vois
dans ma téte, ben merde elle s'arréterait jamais de sourire. Mais le probléme, mon pote, c’est
que je suis pas ce gars-la, je suis seulement moi. Tout seul dans ce café avec tous mes
cauchemars, toujours pas redescendu depuis le dernier cacheton que j'ai pris.. Je réverais
d'étre plus courageux et de la faire tomber raide dingue de moi. Mais elle est partie, hein ?
Elle en a eu marre, alors elle s'est cassée, putain. C'est la seule personne qui m'ait rendu
heureux de toute ma vie, Tony, la seule personne qui me connaisse vraiment, et elle me
prend pour un connard.

Et ok, peut-étre que j'en suis un. Mais putain, comme tout le monde, non ? Méme toi, t’étais
un connard. Tu connais beaucoup de gens qui, dans le fond, sont pas des gros connards ? Au
moins, moi, j'essaie de faire des efforts.

J'ai envie d'étre sur scéne devant des milliers de fans hystériques, de faire un truc énorme,
en souriant comme si c¢'était normal. Mais a chaque fois que je m'assois pour répéter avec
mon micro, je me mets a fantasmer sur mes concerts a guichets fermés, alors que je chante
la méme putain de mélodie depuis des années. Et tu sais quoi, avec elle c'est un peu la méme
chose.

Et a la minute ou je te parle, il se passe rien dans ma vie. Rien de spécial. Ted pense que j ai
une vie d'artiste, mais tout ¢a c'est des conneries, je traine avec des gens qui passent la
soirée a regarder par-dessus mon €paule pour voir s'il y a pas un truc plus intéressant
derriere moi, et ils croient tous que mon groupe c'est de la blague, ils croient qu'on fait juste
¢a pour déconner, mais en fait, non. Et toutes mes chansons, c'est de la merde. Enfin, Elle
ronronne, ma moto, c'est pas mal, mais bordel, je bosse dans un bar, et tous les deux jours
j'ai une épiphanie, et dés que j’ai bu deux bicres je reviens a la case départ, a répéter en
boucle les mémes conversations que j’ai déja eues un millier de fois, et je traine a la
recherche d'un mec qui pourrait me payer un rail de coke, et je veux plus €tre ce mec-la.

Le truc, c'est que dans quelques heures - je serai 1a a fixer son nom sur mon téléphone, mais
ce sera trop tard pour l'appeler, parce qu'elle sera partie, et moi je serai assis la comme un
con, a regarder la forme des lettres de son nom, comme elles vont bien ensemble, comme
elles sont parfaites, comme elle, et je resterai assis 1a, a réver de lui prouver que quand je
suis avec elle, je me sens exister putain, je fais pas semblant, je suis vraiment moi-méme.
J'ai I'impression que je peux étre 'homme que j'ai envie d'étre. Et je veux vraiment étre cet
homme, Tony. Vraiment. Mais je sais pas pourquoi. Je sais pas pourquoi putain.



Et ensuite je verrai mon reflet sur l'écran entre les lettres de son nom, ma gueule explosée
comme apres un accident, et je me ferai les mémes promesses de merde que je me fais tous
les matins. Je me dirai que je vais changer. Que cette fois, ¢a y est.

Mais bon, si on pouvait tous étre celui qu’on réve d'étre, il y aurait plein d’agents secrets et
de stars de cinéma dans ce café, tu crois pas ? Mais pour l'instant, Tony, il y a un mec qui
boit du lait et qui parle tout seul, il y a un mec sans dents qui mange des haricots, et il y a
moi. Et on est tous en train de regretter les décisions qu'on n'a jamais eu le courage de
prendre.

Et elle est partie. Elle est partie, putain.

Alors, t'as de la chance, franchement.



CHEUR 4

DEUX. Alors,

UN. On a la musique,

DEUX. On a l'amour,

UN. On a l'amitié,

TROIS. Mais ¢a nous suffit pas.

DEUX. Alors on se défonce, on se drogue pour avoir des sensations,
UN. Et on se sent

Tous. Bien.

DEUX. Parce que dans ces jours sombres et vides qui glacent le sang,
UN. Tu touches mon visage,

TROIS. Tu me réveilles.

UN. On aime cette ville, elle nous a élevés,

DEUX. Elle nous a protégés contre vents et marées.

TROIS. Elle nous a enseigné

DEUX. Tout ce qu'on sait,

UN. Et c'est ¢a qu'on voulait

DEUX. Vous montrer :

TROIS. Notre époque est €trange,



DEUX. Comme toutes les époques,

TROIS. Nos cerveaux sont sous tension,

DEUX. Nos yeux

TROIs. Injectés de sang,

UN. Nos vies se jouent comme des dés ou des cartes,

TROIS. Mais nos ceeurs tiennent bon, riches de leurs cicatrices.
DEUX. On leve les yeux,

UN. Pas d'étoiles dans le ciel,

DEUX. Rien que des lampadaires qui €clairent des voitures brilées,
UN. Et au fond de nous, nos tripes qui trépignent,

TROIS. Notre confiance

DEUX. Qui s'égratigne.

UN. Nos yeux fermés

DEUX. Mais nos consciences éveillées

UN. Et ce vieux mantra obsédant et envahissant

TROIS. L'espoir fait vivre, mais pas longtemps.



SCENE 5

Charlotte est assise dans le parc, elle regarde [’arbre de Tony. Danny arrive, il la voit. Elle
boit du whiskey du goulot, il a une canette de cidre a la main. C’est la fin de l'aprés-midi.

DANNY. Charlotte ?

CHARLOTTE. Ca va, Dan.

DANNY. Qu'est-ce tu fais 1a ? Je croyais que t'étais.

CHARLOTTE. Je suis venue pour dire au revoir.

DANNY. Il part a quelle heure, ton avion ?

CHARLOTTE. Je l'ai raté.

DANNY. Quoi?

CHARLOTTE. Il part dans une heure.

DANNY. Alors, tu pars pas ?

CHARLOTTE. Non. Je pars pas.

DANNY. C'est génial, Charlotte. Mais pourquoi ? Il se met a rouler un joint.

CHARLOTTE. Pour plein de raisons. D'abord, parce que je suis défoncée, et rien que I'idée
de passer la douane me faisait trop flipper. Franchement, 1a, j'ai 1'impression que tout mon
visage est squatté par un danseur acrobatique.

DANNyYy. Plutot une danseuse étoile.

CHARLOTTE. Genre, Crack-Noisettes?

DANNY. Non, une danseuse étoile. Il allume le joint.

CHARLOTTE. Tu sais quoi ? Je suis pas venue ici depuis un an.



DANNY. Non?
CHARLOTTE. Non.
DANNY. Il t'en voudrait pas.

CHARLOTTE. Et je me disais que la meilleure maniére de lui rendre hommage, c'est de
faire quelque chose de ma vie. Tu vois ce que je veux dire, Dan ?

DANNY. Ouais, faire quelque chose. C'est clair.

CHARLOTTE. Je vais retourner a 1'école et recommencer a donner des cours.
Sérieusement, cette fois. Parce que je les aime, ces gamins. Et ils méritent bien mieux que
ce qu'ils ont. Vraiment. Le pire qui puisse leur arriver, c'est que quelqu'un les abandonne
encore. Je vais m'investir a fond la-dedans, Dan. Je vais étre prof. Une putain de bonne prof.

DANNY. Ouais, c'est ce que tu devrais faire, Charlotte.

1l sort un peu de coke et se fait un rail avec une carte. Il en propose a Charlotte. Elle
accepte.

CHARLOTTE. Ca ou autre chose. Je sais pas. Quelque chose.

DANNY. Ouais, je crois que t'as raison. Et d’ailleurs, je comprends ce que tu veux dire,
parce que, moi aussi, je me suis dit que j'allais y arriver, tu sais? Avec le groupe, et tout, je
vais y arriver, putain. Ca va étre énorme.

CHARLOTTE. Ah ouais ?

DANNY. Ouais. Va falloir travailler dur. Juste continuer de bosser en restant concentré sur
l'objectif.

CHARLOTTE. T'as raison, ouais.

DANNY. Répéter, genre, six heures par jour. Sans pause. Et je pensais me mettre aux arts
martiaux aussi. Pour la discipline.

CHARLOTTE. Ah ouais ?

DANNY. Ouais, pour le souffle et tout, la posture. Je crois que je vais commencer a
m'entrainer.

CHARLOTTE. OQuais, tu devrais. Ca te ferait du bien.



DANNY. Ouais. Ou alors un truc comme du yoga.
CHARLOTTE. Ah ouais ?

DANNY. Ouais. Je vais peut-&tre m'inscrire a un cours.
CHARLOTTE. Ah ouais? De yoga ?

11 lui passe le joint. 1l boit une gorgée de sa canette. Il se fait un autre rail de coke. Et un
autre pour elle aussi.

DANNY. Et je vais me calmer sur la coke et tout ¢a. Me calmer sur tout. Arréter de perdre
mon temps. Tu vois ce que je veux dire ? Me reprendre en main, putain.

CHARLOTTE. Ouais. Moi aussi.

DANNY. Et tu crois que, puisque tu restes dans le coin, je pourrais t'inviter a boire un coup
un de ces jours? Sans aller trop vite, qu'est-ce que t’en penses? Si tu restes, c'est pas la peine
qu'on se mette la pression, hein ? La semaine prochaine, ou la semaine d'apres ?

CHARLOTTE. Je crois pas, Dan.

DANNY. Parce que, tu sais, je suis en train de changer. Vraiment. Je te le prouverai,
Charlotte, je suis en train de me ressaisir.

CHARLOTTE. Ouais, moi aussi, Dan. Vraiment.

DANNY. Ca fait réfléchir, un jour comme aujourd'hui, tu trouves pas ?
CHARLOTTE. Ouais. Ca fait réfléchir.

DANNY. Je suis sincere, je suis vraiment en train de me ressaisir.
CHARLOTTE. Moi aussi, Dan. Pour de bon.

DANNY (surpris). Putain.

CHARLOTTE. Quoi ?

DANNY. Je suis complétement défoncé.

CHARLOTTE (heureuse). Moi aussi, putain, fracassée.

1ls se refont chacun un rail de coke. Ils boivent du whisky. Danny prend Charlotte dans ses
bras.



CHEURS5

UN. Combien de fois tu as révé

DEUX et TROIS. De quelque chose

TROIS. Pour te dire finalement que tes réves n'étaient
UN et DEUX. Pas grand-chose ?

DEUX. Et pourtant, tes réves sont

UN et TROIS. Bien plus

UN. Que de simples poussieres que tu balaies de la main,
TROIS. Tes réves méritent d'étre poursuivis,

DEUX. Mec,

TROIS. Tu mérites vraiment tout ce que tu désires,
UN. Mais tu pourras jamais

UN et DEUX. T'envoler

DEUX. Si t'es pas prét

UN et DEUX. A sauter.

UN. Alors voila la question

TROIS. Voila la conclusion

UN. Il y a longtemps,

DEUX. Cette lame de fond n'était qu'une goutte de pluie gelée



TROIS. Qui attendait que son nuage s'ouvre et la fasse tomber,
UN. Alors écoute-la t'appeler par ton nom

DEUX. Cette chose qui hurle en toi,

TROIS. Tu vaux

Tous. Bien mieux

DEUX. Que ton petit quotidien.

UN. On est venus ici pour partager cette pensée :
TROIS. Si tu ne vis pas tes réves

DEUX. Ils resteront emprisonnés

UN. Derricre

DEUX. Tes paupicres

TROIS. Voila - on est venus te dire ¢a -

UN. Tout ce que tu aimerais étre en secret -

Tous. Tu l'es

DEUX. Fais-nous confiance.

TROIS. Toutes tes émotions, tu dois t'y accrocher -
UN. Y faire face - mec - les embrasser

DEUX. La vie t'appelle - elle t'attire - elle ne cesse de grandir —
TROIs. Respecte-la - prends-la dans tes bras,

UN. Ecoute-la et regarde-la.

TROIS. Faut pas laisser

DEUX. Ta vie filer

UN. En finissant



Tous. Fracasseé.

On voit une projection d'images de rayons de supermarché, de bars, de gens dans une féte,
puis des émeutes, des soldats, des voitures qui briilent etc., entrecoupées d'images des trois
personnages qui achetent des cigarettes, qui sont allongés par terre dans leur appartement,
qui regardent la télé, et des images accélérées de Londres, de boites de pizza,
d'embouteillages en ville, d'étalages de supermarché, de files d'attente dans une banque, et
puis Ted, a IKEA, qui pousse un caddie rempli de grands cartons plats, qui lutte, et puis on
voit I'Egypte apres la révolution, l'arbre de Tony, des gamins dans une salle de classe. La
vidéo s’éteint brusquement - comme quand on éteint une télé avec une téléecommande on
voit une ligne droite puis un point, puis la vidéo revient et apparait l'image d'une caméra
qui filme a lintérieur d'une des boites IKEA. Ted l'ouvre et commence a en sortir des
planches, l'image clignote, la boite se referme. Noir.

On entend encore de la musique, les personnages ont repris les mémes positions que dans la
premiere scene, c'est de nouveau lundi, rien ne change, Ted est toujours au travail,
Charlotte est toujours dans la salle de classe, Danny se fait tou- jours des rails de coke avec
ses potes. Ils ont I’air fatigués. Seuls.

FIN.
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représentations.

Vous vous engagez 3 annoncer la piéce sous son titre défini par I'auteur.rice et & faire apparaitre sur tous vos outils de
communlcation le nom de I'auteur.rice immédiatement aprés ce titre. Les noms des traducteur.rice.s devront
également figurer sur tous les outils de communication de votre spectacle ainsi que la mention © L'Arche 2018.

Vous vous engagez par ailleurs a faire apparaitre dans le générique du spectacle la mention
« La piéce Fracassés de Kae Tempest (traduction de Gabriei Dufay et Gona Spengler) est pu
L’ARCHE — éditeur & agence théatrale. www.arche-editeur.com »

4. Droits réservés

La présente autorisation est strictement limitée au spectacle vivant et en particulier, sans que cette liste soit limitative,
ne concerne en aucun cas I'audiovisuel et l'internet. Toute captation de la piéce doit impérativement faire I'objet d’une
demande préalable et écrite auprés de L'Arche et d’une convention particuliere.

Toutefois, & des strictes fins d’archivage, vous étes autorisé a réaliser un enregistrement partiel ou total audio et/ou
vidéo du spectacle. Dans le cadre de \'actualité et de la promotion du spectacle, L'Arche ne s’oppose pas a la captation
et la diffusion gratuite en télévision, radio ou sur internet de courtes séquences de cet enregistrement n’excédant pas
trois minutes au total. Aucune autre exploitation de cet enregistrement, sous quelque forme que ce soit, notamment
via internet, que cette exploitation soit commerciale ou non commerciale, totale ou partielle, ne sera possible sans
Iaccord préalable et écrit de L'Arche et la conclusion d’une convention spécifique avec L'Arche.

5. Conditions générales
Les droits de musique de scéne, le cas échéant, seront a votre charge en plus des droits définis par la présente
autorisation.

Toute nouvelle date s’ajoutant au calendrier de représentations dans le cadre de la présente autorisation devra étre
communiquée & L’Arche au plus tard un mois avant que la représentation ait lieu, avec la copie de votre contrat avec
le lieu d’accueil.

Vous vous engagez a informer vos coproducteurs, coréalisateurs, et les structures d'accueil des dispositions du présent
accord et & veiller a leur stricte application.

Toute prolongation de la durée d’autorisation ou tout changement, nécessitera une nouvelle autorisation écrite.

Vous vous engagez, pour chaque représentation, & mettre deux places de premiére catégorie a la disposition de L’Arche
et/ou de l'auteur.rice représenté.e. En contrepartie, ceux-ci devront confirmer leur présence au plus tard 24 heures
avant ladite représentation.

Je vous prie de nous retourner au plus tard le 28 février 2024 cette lettre datée signée et revétue de la mention « Bon
Pour Accord » et de conserver le double ci-joint. Sans contresignature de votre part au-dela de cette date, la presente
autorisation deviendra caduque.

Avec nos sentiments les meilleurs, I ) A Rg’%‘ 5 l E

A dine Bergé . \ R
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