Un tombeau pour Khadime
un film de Gécile Roujonsky
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RESUME

Plumetot, en Normandie, de nos jours. Un été lourd, caniculaire ; 'orage gronde.

Brune et sa petite sceur Violette passent une semaine seules dans la maison familiale. Si Violette vit un
été des plus normaux, entre le soleil, les cours de voile et son crush estival, Brune plonge peu & peu dans
une réalité paralléle. La nuit, le réve d'un ancétre la hante, et il la poursuit le jour. Celle-ci n'arrive pas &
communiquer sur |'étrange événement qui la traverse et s'éloigne, malgré elle, de sa petite sceur,

désemparée...



NOTE D'INTENTION

Origines du projet

Les histoires de soeurs, cela me connait. Quatriéeme d'-une famille de cinq filles, j'apprends encore &y
trouver ma place, & composer avec celles que je n'ai pas choisies. Faire famille, c’est s'insérer & une
dynamique de groupe, un processus qui peut se révéler douloureux pour les personnalités introverties.
Représenter un personnage en plein trouble de |'adolescence me permet d'explorer cette question &
I'aune de l'intensité de la jeunesse. Faire famille, c’est aussi sonder I'histoire de ses ancétres pour tenter
de construire la sienne. Ce personnage adolescent paumé, en pleine construction de soi, questionne une
blessure familiale, qui est aussi la mienne: la mort de Khaime (se prononce Raime), mon arriére-grand-
pere d'origines juives russes & Auschwitz-Birkenau. Faire famille, c’est donc aussi éprouver la violence
logée dans les anfractuosités du souvenir familial, que le temps n'efface pas.

Un personnage féminin s'est imposé. Une adolescente mal dans sa peau, quasi mutique, se fascine pour
la lumiére qui traverse les tessons ensanglantés. Sa soeur 'observe, médusée, avant de détourner le
regard, car incapable de lui venir en aide. Un tombeau pour Khaime est parti de cette scéne, que je
destinais & un roman. Pourtant plus j'y revenais, moins je la voulais se cantonner au simple papier. Tout
est parti de |& donc, et de mon envie de plonger dans un réve en mouvement, de le confronter & une
réalité morne, de voir les deux évoluer en une forme filmique hybride. Un tombeau comme monument
funéraire mais aussi comme composition poétique, en hommage a Khaime.

Mise en scéne et fondations du récit

Jenvisage donc ce film comme un réve qui pénétre la réalité, comme la mise en scéne de creux, de ce
qui se trame dans les silences, quand on pense tout haut ce que I'on n‘ose dire tout bas. C'est ['histoire
d'un éloignement. Aucune des deux sceurs ne sait franchir la distance qui les morcelle. C'est ['histoire
d'une intrication. Le réve de |'ancétre péneétre la réalité intranquille de Brune, sidérée par la violence de
son héritage familial. C'est 'histoire de ces abimes, franchis ou pas, entre passé et présent, entre réve et
réalité, entre deux sceurs qui ne se comprennent plus. Je les interroge avec sobriété, a linstar de
Charlotte Wells qui, dans Aftersun, se saisit de I'espace entre le passé et le présent pour construire son
film sur les failles des souvenirs, sur ce qu'ils ne convoquent qu'en demi-teinte. Aussi les scénes
paraissent-elles brutes et les liens défaits; c’est que seules restent & la lumiére les émotions ressenties: la
sidération de Brune face & la violence d'une partie de son histoire, et I'inquiétude de Violette qui assiste
au rapt de sa soeur, prise dans 'engrenage des songes.

Choix de genre et exploration du hors-champ sonore

A I'image de cette interpénétration du réve et de la réalité, les genres s'entremélent au fur et & mesure.
Le réalisme brut de I'été, chaud et mélancolique, ne convoque pourtant pas ici l'idée d'un répit, de
vacances. |l se fait aussitét doucedtre, car s’y camoufle de I'étrange. Je m'inspire notamment de Jacky
Caillou de Lucas Delangle, dans lequel la réalité est traitée comme un espace distordu ou se dissimule
quelque chose d'inquiétant, la magie derriére la tache poilue du personnage d’Elsa. Ainsi ici la réalité se
fait-elle grignoter par le mécanisme des réves, qui charrie avec lui une lourde portée fantastique. Le
présent rejoint le passé par lintermédiaire du songe; Brune rend visite au monde des morts. Les
apparitions de I'ancétre dans la piéce sous les combles remplacent les moments de vie centraux entre les
deux sceurs, de sorte que leurs apparitions a elles sont réduites, amoindries, et leurs dialogues assez
lacunaires. Le jeu sur ce rythme bancal, claudicant du récit est central.



Jexplore consciemment cette claudication, notamment via le son, qui donne & imaginer le hors-champ.
L'atmosphére sonore est rendue inadéquate. Le train qui passe n'apparait jamais & I'écran alors qu'il
ponctue |'espace filmique de maniére sonore. Ce son invite a élargir les délimitations du réel vécu en
méme temps qu'il pose la question de I'existence méme du train dans la réalité diégétique, et ainsi de la
véracité des événements. La réponse n'est pas donnée et le doute persiste. Il en est de méme pour le
vent qui secoue les arbres jusqu'a leur cime sans jamais se faire entendre. Le souffle n'est qu'un
mouvement réalisé en silence. Lui aussi central, il sintégre dans le paralléle entre sons et silences,
renforcant 'effet de balancier créé par ces dynamiques d'enchevétrement, constitutives du coeur du
récit. De fait, la musique aura une place limitée: mis & part le chant mural (Alone | set out on the road |
Bbixoxy oauH A Ha gopory, d'origine sibérienne) aucune musique ne sera intégrée a la diégeése.

Décor, lumiére et SFX

Les deux sceurs passent leurs vacances dans cette maison en bazar, qui accueille les vacanciers depuis
des années. Il y a du sable dans les coins et la peinture s'écaille pourtant la maison tient encore debout.
Habiter un lieu de rassemblement qui a peuplé I'enfance est au coeur de ce film. La Normandie a toujours
accueilli mes étés. Il faut se figurer une maison en pierre de Caen, entourée de verdure, au sein d'un petit
village de deux cents habitants. Je révais de réinvestir ce lieu d'enfance, qui sent le bois poussiéreux et le
renfermé, pour le déformer et le recomposer. J'y raméne la Russie héritée de mon arriére-grand-pére
mais que je ne peux qu'imaginer, & partir d'une photo retrouvée dans un ftiroir et d'images d'Epinal. Les
interventions de Khaime sont ponctuées de clichés sur la Russie, car je n'ai moi-méme pas plus d'indice
sur lui que mes idées regues. La neige, la peau de béte, la vodka - des images types et impersonnelles de
la vie russe - constituent bien le flou historique dans lequel me plonge cet héritage.

La vieille maison est souvent le décor par excellence des films d’horreur type. Pourtant il ne s'agit pas ici
d'une possession maligne, plutét d'un dialogue nébuleux entre le fantéme d'un ancétre et sa
descendante, tous deux bien en chair. Car les corps emplissent |'espace diégétique, le dépassent méme.
Les plans seront serrés, sauf ceux de |'ancétre, appréhendé avec une plus large profondeur de champ: un
cadre fixe en plan moyen pour établir une distance avec le fantéme, pourtant incarné dans l'ceil de la
caméra. Khaime évolue dans une lumiére douce, bleutée, poussiéreuse (filtre et diffusion) au sein d'un
espace circonscrit, la piéce sous les combles. Les soeurs, quant & elles, sont exposées a la lumiére du
soleil d'été, profonde, riche, intense. Brune, la plus taciturne des deux, sort rarement. Sa peau est donc
moins bronzée, plus terne. Elle évite la lumiére qui I'évite en retour. Elle se place toujours & I'ombre. La
virée & la mer représente pour elle un malaise, et 'eau le seul échappatoire. Violette évolue quant & elle
dans la lumiére, elle se tourne vers sa chaleur.

L'ecchymose constitue le point de rencontre entre ces différentes expositions. Seule preuve tangible des
réves de Brune, de la présence de Khaime dans sa réalité, elle la mange peu a peu. Elle représente la
matérialisation fantastique de l'impossible pont entre les abimes. L'ecchymose nécessitera des effets
spéciaux (SFX) qui maquillent la peau de Brune. Violet, noir, jaune: ces couleurs inhabituelles viennent
coloniser son corps en méme temps qu’elles envahissent peu & peu I'écran. Le découpage des scénes
indique une progression vers la nuit. Les lumiéres crépusculaires du réve s'infiltrent dans les lumiéres
estivales, jusqu’a atteindre 'acmé: I'entrée consciente de Brune dans le réve du passé.

Cécile Roujansky
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