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1 INT FIN DE JOURNEE. L’APPARTEMENT DE JB ET LOUISE  
 
 
Une jeune femme est assise devant une baie vitrée, elle regarde 
un ciel de fin d’après-midi. Les rayons affaiblis du soleil 
éclairent ses premiers cheveux blancs et ses traits creusés. 
Elle ferme les yeux. La pièce est partiellement plongée dans 
l’obscurité, les liserés des volets automatiques à demi fermés 
donnent de curieux motifs à ses cheveux et au sol du salon. 
 
Le salon de l’appartement est simple, une de ces boites modernes 
aux courbes attendues. LOUISE (30) fait alors un mouvement de 
recul, elle est en fauteuil roulant. Elle roule silencieusement 
sur le tapis uni et disparait dans le couloir.  
 
Dans la pièce du fond, à la porte entrouverte, se trouve JEAN 
BAPTISTE(34) allongé presque entièrement à l’horizontal sur un 
beau fauteuil de cuir. Les yeux fermés. Dans cette pièce épurée 
aux allures de bureau, éclairé par des lampes blafardes, des 
dizaines et des dizaines de photographies de lieux sont 
éparpillés sur les quelques meubles fades et sur le lino. Il y 
a sur ces images des pièces entières, des jardins, des rues, 
tout cela en tirages de plusieurs tailles, annotés parfois. Il 
n’y a presque rien dans cette pièce impersonnelle ; hormis toutes 
ces photographies en couleurs.  
 
JB ouvre les yeux : il a senti la présence de Louise. Il relève 
la tête et la regarde entourée de l’embrasure de la porte.   

 
 

 JB 
Tu peux entrer si tu veux. 

 
 

  LOUISE 
Je t’ai réveillé ? 

 
 

 JB 
Non non viens. 

 
 
Il se relève et s’assoit de biais. Il prend sur le plateau 
poséprès de son gros fauteuil une photographie argentique. 
Elle a pour sujet la façade d’une chaumière avec un grand 
jardin. Il la pose sur ses genoux et la regarde.   

 
 
 



	

	
	

LOUISE 
Encore ? 

 
Ses yeux brillent d’une tristesse collante.  

 
JB 

Non, c’est une autre, je viens de l’avoir. 
 Ça va marcher. 

 
 
Louise hoche la tête, silencieuse, elle est ailleurs. JB se lève 
et ouvre le volet automatique un peu plus. Une lumière 
jaune/orangée emplit alors la pièce.  
 

JB 
La lumière était comme ça.  
Au moment où tu partais. 

 
JB se rassoit.   

 
LOUISE usée 
Je sais pas.  

Je me rappelle plus. 
 

JB 
Je vais réessayer mais reste avec moi.  

 
Il s’allonge lentement, prend la main de Louise et la serre 
délicatement. Il retient la photographie devant ses yeux avec 
son autre main. Il cligne plusieurs fois des yeux, respire de 
plus en plus profondément. Il rentre dans un état second proche 
de l’endormissement La photographie prend alors vie.  
 
 
 
 
2 EXT JOUR. MAISON FAMILIALE DE JB  
 
Point de vue subjectif. JB regarde ses mains. Il est désormais 
debout dans l’herbe, en face de la chaumière. L’herbe est d’un 
vert profond. Le monde dans lequel il est n’a plus les mêmes 
couleurs, elles sont vibrantes et contrastées. 
 
Il regarde vers le haut. Nuit et jour se succèdent alors 
frénétiquement. Puis laisse place au ciel bleu.   
 
Tout autour des bruits de toute sorte à en donner le tournis. JB 
commence alors à avancer doucement vers la chaumière, il 
s’arrête. Depuis son point de vue défilent différentes voitures 
garées devant la maison. Des silhouettes qui se succèdent de 
façon extrêmement rapide, entrant et sortant du champ.  



	

	
	

L’image se stabilise enfin, la cacophonie des souvenirs en 
surimpression cesse. Le silence. Simplement habité des bruits de 
pas dans l’herbe et du chant des oiseaux. Il continue à avancer 
dans l’allée, l’herbe laisse place aux crissements des graviers. 
On entend alors au loin une dispute entre deux personnes, de 
plus en plus distincte et violente.  
 
Au moment où JB POV va passer la porte de la chaumière du souvenir 
Louise du souvenir se plante devant lui. Elle ne le voit pas, 
pourtant leurs visages se touchent presque. Elle est plus jeune, 
plus bronzée, debout dans ses habits d’été, mais son regard est 
tourmenté et noir. Elle prend une inspiration et lance un regard 
derrière elle.  
 

LOUISE SOUVENIR 
T’es vraiment con. 

 
On entend la voix de JB du souvenir résonner comme un grondement 
depuis l’intérieur de la maison. 

 
JB SOUVENIR 

Tu me parle pas comme ça. 
 
 

LOUISE SOUVENIR 
T’es con et t’es jaloux.  

 
JB POV passe près de Louise du souvenir et entre dans la 
chaumière. Il se voit alors lui-même plusieurs années 
auparavant, assis à l’imposante table en bois de la pièce 
principale. L’intérieur de la chaumière est sombre, avec de vieux 
meubles normands, de grosses poutres apparentes et des petites 
fenêtres qui dirigent la lumière jaunie de fin de journée.  
 
Sur cette table les affaires de Louise du souvenir sont 
éparpillés. JB du souvenir est en train de vider un sac et de 
poser les objets sur la table ou de les jeter à ses pieds. Ses 
yeux vibrent de haine.  
 

JB SOUVENIR, haussant la voix 
Tu restes ici. Reviens.  

 
La dernière syllabe donne un acouphène à JB POV, cette voix, 
pourtant sensée être la sienne, contient plusieurs tessitures 
différentes.  
Il s’approche toujours lentement de la table. Sous ses yeux, une 
nouvelle fois, les souvenirs se mélangent, différentes tables se 
superposent frénétiquement, vide, avec une nappe, une table 
mise, puis enfin les affaires éparpillées de Louise. 



	

	
	

Au-dessus de cette table JB du souvenir ouvre la bouche, déformée 
par l’énervement, mais ses traits se ralentissent et ses paroles 
se perdent. 
 
JB POV regarde alors ses propres mains, elles ont perdu leur 
netteté. La dispute reprend mais ses oreilles sont comme bourrées 
de coton, aucun mot n’est discernable. Il regarde toujours le 
couple. 
 
Louise du souvenir le bouscule tout à coup pour remettre ses 
affaires dans son sac, JB du souvenir se lève violemment. JB POV 
détourne le regard à ce moment. Il voit alors une autre version 
de Louise du souvenir, assise dans l’escalier, la tête enfouie 
dans ses bras. L’image se met à sauter. 
 
JB POV se met à courir vers la table du salon. Comme au début 
de la séquence les sons de tous les souvenirs se superposent en 
un amas de mots, de rires, de sons ambiants, acouphènes, portes 
qui se ferment, morceaux de musique. Il empoigne les clés de 
voiture de Louise qui sont présentes sur la table, avec un porte 
clé arrondi reconnaissable. L’image est floue, de plus en plus 
mouvante, JB est en train de s’éveiller. Sons et images explosent 
en une spirale infernale. Noir. 
 
 
 
  
3 INT JOUR. CHAMBRE INCONNUE  
 
 
JB se réveille dans une petite chambre aux tons rouges et ocres, 
avec du papier peint. Il est allongé sur un lit défait et porte 
d’autres vêtements. En face du lit une grande fenêtre ouverte 
inonde la pièce de lumière. 
 
Il tient toujours les clés de voiture dans sa main mais celles-
ci ont rouillé. Il les regarde et les fait rouler dans sa main 
avant de les fourrer dans sa poche de pantalon. 
 
La chambre est plutôt mal aménagée, encombrée par des cartons de 
livres et des meubles recouverts d’objets. Il se lève et 
s’approche de la fenêtre. 
 
Il se trouve au premier étage d’une petite maison, au-dessus 
d’un joli jardin en pagaille, collée dans une petite rue d’une 
ville inconnue. JB en a le souffle coupé. 
 
Il regarde le mur à sa gauche. Une seule photographie prise en 
selfie le montre proche d’une jeune femme brune avec les dents 
du bonheur. Ils sont sur une falaise, souriants et portant des 
chapeaux. JB fixe la photographie, interloqué. 



	

	
	

 
Il entend à ce moment une présence au rez de chaussée. Il regarde 
la porte de la chambre entrouverte, le vent l’a fait 
imperceptiblement grincer. Il se sent épié, lance des regards 
tout autour de lui comme un animal en cage. Une voix l’appelle 
d’en bas.  
 

UNE VOIX DE FEMME OFF 
JB ? 

 
Hagard, il prend un pull sur une chaise et sort de la chambre. 
 
La cage d’escalier est plongée dans la pénombre et 
particulièrement grinçante. Il avance doucement, tâtant la 
rampe, il ne reconnaît rien.  
 
Une silhouette se trouve en bas de l’escalier, assise sur les 
marches, en train de mettre ses chaussures. Elle se lève et 
avance jusqu’à la porte d’entrée déjà ouverte, seule source de 
lumière de la pièce. Une fois dehors elle se retourne enfin, 
L’INCONNUE (29) lève les yeux vers lui 
 

L’INCONNUE 
Tu dormais ? 

 
JB ne lui répond pas, figé. 
 

L’INCONNUE, inquisitrice 
On peut y aller ? 

 
Il n’y a presque aucun bruit dehors. Le silence est pesant.   

 
L’INCONNUE 
Ça va ? 

 
JB, la dévisageant 

Oui.   
 

L’INCONNUE, un poil moqueuse 
Tu mets pas ta veste ? 

 
JB est encore dans l’embrasure de la porte. Il regarde le porte 
manteau près de lui.  

 
JB, après un temps 

Nan. 
 

 
 
 
 



	

	
	

 
 
 
4 EXT JOUR. RUES DE LA VILLE INCONNUE 
 
 
JB et l’Inconnue marchent silencieusement côte à côte. Les 
maisons défilent autour d’eux. Il n’y a personne dans les rues. 
La lumière est en train de tomber. Elle traîne les pieds, ses 
bruits de pas résonnent.  
 
On a parfois la sensation que JB va ouvrir la bouche et parler 
avec elle, mais il ne lui lance que des regards fuyants. Les 
jolies maisons et les voitures garées sont les seules présences 
dans la ville déserte.  
 

L’INCONNUE, appréhendant 
T’es encore énervé ?   

 
Pas de réponse. JB fait non de la tête, il fixe ses pieds, mais 
est parfois happé par un détail du paysage, il tente de 
comprendre où il se trouve. 
  

L’INCONNUE, préoccupée 
Faudrait qu’on vide le bordel au fond du jardin avant la 

rentrée après j’aurai plus le temps. 
 

Bref échange de regards, JB hoche la tête.  
 

L’INCONNUE, continuant 
Mon père veut absolument nous refourguer sa peinture turquoise 

là pour la cage d’escalier. 
Donc tu la lui prends tout à l’heure et on verra. 

On peut tenter au pire on remettra du rouge par-dessus j’me 
dis. 

 
Les grandes rues vides mènent finalement à la mer, vue de loin. 
On entend le bruit des vagues et du vent qui fait siffler les 
mâts des bateaux. JB relève la tête.  

 
JB, pour lui-même  
Y’a la mer ici? 

 
L’inconnue tourne la tête vers lui, incrédule. Elle commence à 
emprunter une petite rue traversière en montée, elle s’arrête 
quand elle voit que JB ne la suit pas.  

 
L’INCONNUE, presque effrayée 

Qu’est ce qui se passe?  
 



	

	
	

JB reste sur place, fait un pas de recul. Le silence est si lourd 
ils semblent être les seuls sur Terre.  
 

L’INCONNUE 
Pourquoi tu dis rien ? 

 
Elle attend une réponse, la lèvre tremblante. JB commence à 
balbutier. Ses yeux inquiets le transpercent. 

 
L’INCONNUE 

Tu veux qu’on parle de ça encore ? 
 

JB, décontenancé 
Je. Je. Non. Non. Désolé. 

 
Il commence à reculer de plus en plus, regarde derrière lui.  

 
JB 

Je crois que j’ai oublié quelque chose où on était. 
 

L’INCONNUE 
A la maison ? 

 
Les bruits des mats qui sifflent et du souffle de la mer prennent 
toujours plus de place.  

 
JB 

Oui, j’y vais, j’y vais je reviens. 
 
L’inconnue le fixe, tentant de comprendre. Il prend la direction 
opposée, marche d’une façon saccadée comme dépossédé de son 
corps.  
 
Il se retourne parfois. L’inconnue quant à elle reste sur place, 
toute droite, elle rétrécit au rythme de la fuite de JB.   
 
 
 
5 EXT JOUR. PLAGE DE LA VILLE INCONNUE 
 
 
JB est sur le front de mer. Il regarde autour de lui, il est 
égaré. La mer à ses pieds fait toujours le même vacarme 
incessant. Elle l’appelle, s’impose à lui.  
 
Il décide de s’approcher, marchant maladroitement sur les 
galets. La plage est vide. Il se plante au bord de l’eau, les 
vagues viennent s’échouer à ses pieds. 
 
Au loin des voix de femmes brisent sa contemplation. Il regarde 
à sa droite. Elles sont deux, remuant leurs corps dans l’eau 



	

	
	

claire et verdâtre. Il reconnait l’une d’elle. C’est Louise. Son 
visage s’illumine, il se met à marcher vers elles. Le fracas des 
galets l’étourdit tout autant que sa marche est lourde. 
 
Arrêté, plus proche, il la fixe, n’en croit pas ses yeux.  
 
Louise est maladroitement portée par les flots hypnotiques de la 
mer, ses mouvements libres et incontrôlables la font danser, 
chacun de ses membres se mouvant en d’imperceptibles cercles, 
dans une agilité déconcertante. Les paroles qu’elle lance à celle 
qui l’accompagne sont inaudibles, couvertes par le bruit des 
vagues qui roulent. Mais lorsqu’elle reconnaît JB son air rieur 
se ternit. 
 
Les deux femmes sortent alors de l’eau, toujours sous le regard 
transi de JB. Luttant contre le vent, elles se sèchent avec leurs 
serviettes. JB se rapproche toujours de plus en plus. Louise ne 
le regarde pas, impassible. 
 
Une fois devant elle, JB retient ses bras prêts à la serrer. 
Louise le dévisage. 

 
JB, éperdu 
Ça va ? 

 
LOUISE, méfiante 

JB ? T’habites ici ?  
 

JB 
Euh. Non. Non. 

 
LOUISE 

Ah ouais. Qu’est-ce que tu fais ? 
 

JB 
Je te cherchais. On est où ? 

 
Louise soupire. Elle fuit son regard. 
 

JB 
Tu te rappelles de rien ? 

 
LOUISE 

De quoi ? De toi ? 
 
Un long silence. Les gouttes coulent des cheveux de Louise 
jusqu’à son visage. 
 
Son amie regarde JB, hébétée, les deux femmes sont prêtes à 
partir.  
  



	

	
	

 
JB, dans l’urgence 

Faut que je t’explique. 
 

LOUISE, irritée  
De quoi ? 

 
JB commence à balbutier. Le regard répudiant de Louise le 
transperce. 

 
JB, perturbé 

J’suis allé trop loin. Y’a pas eu l’accident ? 
C’était y’a dix ans. On devrait être ensemble.  

 
LOUISE, 

 de plus en plus angoissée par JB 
Quel accident ? 

 
JB 

Il y a pas eu d’accident.  
Mais...  

C’est quand la dernière fois que tu m’as vu ? 
 

LOUISE, après un temps  
Je sais pas, j’y pense pas.  

 
JB 

Comment ça ? 
 

LOUISE, sombre 
J’ai pas envie. 

 
Louise commence à partir, faisant un signe à l’amie qui 
l’accompagne.  

JB 
Non non non attends moi attends. 

 S’il te plaît. 
 Faut que je te parle. 

 
JB commence à la suivre, toujours accompagné du fracas des galets 
qui s’entrechoquent. Louise ne se retourne pas. 

 
JB, poursuivant Louise 

J’ai pris tes clés le jour de l’accident... 
 Tes clés de voiture regarde !  

Il sort maladroitement les clés de sa poche et les agite. 
C’est pour ça qu’on est plus ensemble...  

C’est pour toi que je l’ai fait...  
 

LOUISE, se retournant 
T’avais vraiment caché mes clés ?  



	

	
	

 
JB, balbutiant 

Mais j’ai pris tes clés juste là aujourd’hui. 
 Je viens de le faire. 

Louise.... 
 
La plage est toujours vide, l’air habité d’un poids 
insurmontable, où résonne le même grondement grave et maladif 
des vagues. 

 
LOUISE, calmement 

Ecoute t’es la dernière personne que je voulais croiser.  
 

Elle fait volte-face et continue d’avancer sans se retourner.   
 

 
 
 
6 EXT JOUR. RUES DE LA VILLE INCONNUE 
  
 
JB marche toujours dans la ville vide, dévasté. Pourtant il fait 
clair et beau, la rue dans laquelle il se trouve est en plein 
contrejour.  
 
Il a toujours les clés de voiture rouillées dans sa main et les 
serre fermement. Il s’arrête devant une voiture garée, prend une 
grande inspiration affirmée. Sa main serre la portière, il ferme 
les yeux, essaye vainement de se concentrer. 
 
L’image de sa main en point de vue subjectif serrant la poignée 
de cette voiture s’aligne comme un bug avec celle de sa main 
tenant une autre poignée de voiture, ailleurs, puis une autre, 
encore une autre. Les souvenirs de cette sensation se mêlent. Il 
n’arrive pas à conserver sa vision. 
 
Mais les sons des souvenirs entremêlés commencent 
progressivement à remplacer le silence lourd de cette ville. Il 
s’assoit par terre, en proie à une transe nerveuse, il palpe le 
sol, toujours les yeux fermés. Il fait rouler les graviers dans 
sa main, ruminant, tente d’attraper une touffe d’herbe jaunie 
entre le trottoir et la route. 
 
Sa main est maintenant dans une herbe verte et vivante, qui 
s’étend beaucoup plus loin. 
 
 
 
7 EXT JOUR. JARDIN DE LA MAISON FAMILIALE DE JB 
 
 



	

	
	

Point de vue subjectif. JB POV se relève dans le jardin, au 
même endroit que la vue de la première photographie. Bruit 
blanc. Le temps est complétement arrêté dehors. 
 
JB POV avance rapidement vers la maison. A l’intérieur du 
salon le souvenir inerte est tel qu’il l’a laissé. 
 
Les affaires éparpillées de Louise, le couple face à face qui 
se déchire. La peau de Louise est rougie par endroits. Tout 
est immobile et figé, aucun son à part la respiration et les 
déplacements de JB. Les mêmes sons qui se répètent en échos et 
s’évanouissent dans le vide. 
 
Il regarde Louise, jeune et debout pour la dernière fois. Il 
s’attarde sur ses vêtements, effleure sa main. 
 
Tout est calme, il dépose les clés de voiture sur la table et 
se regarde alors lui-même, avant de sortir de la maison. 
 
Fin de vue subjective. Les détails du jardin fleuri respirent 
au ralenti, se remettent doucement à vivre. L’herbe frémit, 
les fleurs s’ouvrent.  
 
 
 
 
 
8 INT NUIT. APPARTEMENT DE JB ET LOUISE 
 
 
JB se réveille dans un sursaut. Il fait complètement nuit. 
 
Louise qui lui tenait la main s’est assoupie contre lui, la tête 
contre son ventre. 
 
JB fixe alors le plafond gris, pris d’une harassante envie de 
pleurer. MUSIQUE Il commence à la prendre dans ses bras, 
timidement, sentant ses cheveux, caressant ses épaules. 
 
Louise s’éveille alors, JB la tire contre lui. Sa respiration 
s’accélère.  
 
Elle détourne le visage, s’appuie sur l’épaule de JB. Elle 
soupire, se serre contre lui. Ils continuent à s’enlacer.  
 
 
 

FIN 
 
 
 



	

	
	

 
 

 
 
 
 
 

 
 

 


