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N°0
tures et fictions que vous avez 
soumis, il est apparu que seul le 
cadre manquait, puisque le dé-
sir de le peupler était déjà bien 
présent.

Nous avons pris un plaisir im-
mense à sélectionner, éditer, 
assembler ces contributions, à 
découvrir les différentes portes 
par lesquelles vous avez choisi 
d’entrer dans le thème et de 
vous en saisir. Dépliée ! scru-
tée ! décortiquée ! pétrie ! pul-
vérisée ! la maquette de notre 
antichambre imaginaire. Gaia 
Huaira explore ainsi l’intimité 
dans ses murs feutrés, tandis 
que Loraine Bourget décide de 
gommer ces mêmes murs et, ce 
faisant, interroge les politiques 
urbaines pour mieux décloison-
ner l’enfance. L’antichambre est 
aussi une réflexion sur l’attente, 
sur le sentiment étrange et fa-
milier de solitude dans lequel 
elle nous laisse, même au mi-
lieu des autres (Gaïan Guyoton). 
Cette pièce imaginaire permet 
la disposition d’esprit qui ac-
compagne toute perception, vi-
suelle (Juliette Klopp), comme 
auditive (Sam Le Coutour). 

Merci à Alice, Siméon, Alec, 
Mattias, Paule, Gabriel, Cathe-
rine, Alix, Margaux, Alexandre, 
Victor et Anaïs Rose, sans qui 
Pistes aurait été un endroit bien 
triste. Mille mercis à nos cent 
contributeurs. L’antichambre, 
cet espace transitoire au nom 
un peu pompeux, aura grâce à 
vous été incroyablement rem-
plie de mots et de couleurs, elle 
aura été vivante.

Merci, lecteurs, lectrices, d’être 
les derniers visiteurs, les plus 
importants, à fouler le plan-
cher de cette petite pièce qui 
ouvre sur un espace dont on ne 
sait encore que peu de choses, 
mais dont on espère qu’il sera 
très habité. 

Quand nous nous sommes ren-
contrés en deuxième année, ni 
l’un ni l’autre n’avait un statut 
d’artiste confirmé, le sticker 
du BDA au dos de notre ordi-
nateur, un talent inouï pour le 
dessin ou un premier brouillon 
de roman. Tous les centres d’in-
térêt que nous nous sommes 
découverts, les micro-passions, 
les idées à dégrossir, ne trou-
vaient nulle part où s’exprimer 
en dehors de nos conversations.

C’est avec ce constat en tête, 
qu’un an plus tard, nous avons 
décidé lors d’un appel télépho-
nique Londres-Oxford que ces 
petits textes n’avaient pas été 
écrits pour rester cachés sur 
Google Drive, ni les dessins 
dans le fond d’un tote bag. 
Convaincus par la grande créa-
tivité et l’esprit des étudiantes 
et étudiants de Sciences Po, 
par leur sens de l’humour et 
leur engagement, scandalisés 
(oui, scandalisés !) par l’absence 
d’une publication papier à 
Sciences Po et désireux de per-
mettre à tous ces yeux et ces 
cerveaux de se rencontrer et de 
participer à un projet commun, 
nous avons créé Pistes. Notre 
premier thème s’est imposé na-
turellement.

Malgré les efforts de nos 
contributeurs les plus taquins 
(Jeanne Bussy, Maoré Bozom, 
Ariane Derrien) pour la calom-
nier, l’« Antichambre » tient 
bon. Elle est un avant, une en-
trée dans le projet de ce maga-
zine qui s’efforcera, deux fois 
par an, de donner à voir et à lire 
les productions des étudiants. 
En créant Pistes, nous voulions 
assurer un espace souple d’ex-
pression, d’interrogation et de 
critique, organisé autour d’un 
thème, qui vous donnerait la 
parole. En assemblant ce nu-
méro, en feuilletant les photo-
graphies, essais, poèmes, pein-
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À la première distribution du 
magazine Pistes, certains s’in-
quiètent de l’avenir de Sciences 
Po, tandis que d’autres y trouvent 
un objet de divertissement.

   Aux portes du 27 rue Saint-Guillaume, 
un groupe d’étudiants joue aux distribu-
teurs de presse : l’édition 0 du magazine 
Pistes circule. À travers l’écrin tradition-
nel de l’imprimé, ils se livrent à une entre-
prise nouvelle : devenir les hérauts d’une 
révolution intellectuelle et créative. C’est 
une nouvelle épidémie, subtile et conta-
gieuse, qu’attrapent communément nos 
élites universitaires. Alors prisonnières 
des chaînes d’une rigueur académique 
étouffante, elles désertent maintenant les 
assommantes normes institutionnelles 
pour s’abandonner à la tentation irrésis-
tible de la liberté artistique. 

«  - Tenez, tenez le semestriel, mes-
sieurs-dames, à ne point manquer ! Ayez 
donc sous vos yeux toute la créativité in-
soupçonnée des Sciences-Pistes rappor-
tée dans ce précieux imprimé !

- Mon cher ami, avez-vous entendu parler 
de cette dernière sortie ? Il paraît qu’ils se 
donnent pour but de dénicher les artistes 
de notre école. 

- Il va sans dire que les étudiants sont 
lassés des conversations pompeusement 
intellectuelles et de ces interminables 
débats infertiles sur l’importance d’une 
nouvelle heuristique post-structuraliste 

de la déconstruction ontologique des re-
lations internationales, ou de tout autre 
sujet exagérément pédant. Maintenant, 
au Basile, vous ne trouverez plus que des 
âmes libres qui ne s’expriment pas par de 
longs plaidoyers disserteux, mais par des 
discours esthétisés. C’est plus attrayant… 

- Cette école n’est donc plus ce qu’elle 
fut, son excellence semble se dissiper. 
Nos académiciens se veulent mainte-
nant poètes et photographes. Bienvenue 
à Sciences Art Poétique, l’école où l’on 
étudie la politique un carnet de croquis à 
la main et un regard pensif sur la société 
… c’est ainsi qu’ils trouvent toutes leurs 
idées qu’ils s’imaginent pouvoir révéler 
ce qu’il y a de plus profond chez l’humain. 
Mais enfin, ne vous en faites pas tant, un 
Sciences-Piste reste un Sciences-Piste. 

- Que dites-vous ?

- Je dis que ces prétendus artistes, que 
j’appellerai plutôt les précieux de Sciences 
Po, sont empreints d’un art particulier du 
jargon. Sous couvert de créativité, vous y 
trouverez en réalité des articles truffés de 
termes académiques grandiloquents et de 
mots alambiqués. On y valorisera tout ce 
qui est original et incompréhensible au 
premier abord. Toutefois pensez-y : vous 
pourrez vous en servir comme source 
d’amusement. Cela égayera vos soirées, 
croyez-moi. Décryptons ces poèmes et 
dessins, révélateurs de philosophies ul-
tra-complexes aux significations inson-
dables. Tenez, prenez cette première édi-

AUX RACINES D’UNE  
RÉVOLUTION  

INTELLECTUELLE  
UN BILLET HUMORISTIQUE DE JEANNE BUSSY 

 ILLUSTRÉ PAR ARIANE DERRIEN
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tion qui a pour thème « l’antichambre », 
espace d’intimité, d’attente ou d’introduc-
tion. Voici une photographie d’une entrée 
et de sa commode à chaussures, prise en 
contre-plongée pour une esthétique qui 
diffère, puisque qu’il est impératif que 
rien ne soit fait de façon ordinaire. La si-
gnification cachée : c’est une métaphore 
du capitalisme à travers le prisme indivi-
duel du consumérisme, voyons !

- Et on ne sera pas étonné d’y retrouver 
un article intitulé « La salle d’attente, lieu 
d’une temporalité infinie entre suspens et 
ennui, reflet de l’absurde contradiction de 
la condition humaine », ou encore « La 
salle d’attente, métaphore physique d’un 
extrême rapport de pouvoir élève-profes-
seur, patient-docteur, client-avocat ». 

- Vous avez tout compris ! Ainsi, mon 
cher, si certains étudiants de Sciences Po 
semblent se perdre dans des méandres 
artistiques et intellectuels, souvenez-vous 
que ce n’est qu’une façon sophistiquée de 
se distinguer en bousculant quelques co-
des barbants. Après tout, n’est-ce pas là 
le véritable art des Sciences-Pistes : nous 
donner de la peine avec une photo floue 
ou un texte quelque peu énigmatique. Et 
puis, ne vous inquiétez point : se vouloir 
artiste ne signifie pas le devenir, et ces 
jeunes gens n’abandonneront jamais leur 
diplôme, à leurs yeux si précieux, pour 
aller peindre dans la rue sans un sou en 
poche.»
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Only Threw This Party for You 
text by Gaïa Huaira                                                                                                                              photos by Inès Fleury 

You feel out for anything resembling empathy or interest on the lower base of my back, 
a gentler hand skimmed over the sliver of skin in between my mini skirt 
and sheer black top.
On purpose, i don’t wear a bra as we watch torture porn masquerading as a horror film.
My boyfriend writes to me from back home; I leave a message saying I’ll talk to him later
and abandon myself back into the unambiguous comfort of your embrace. 

A month passes,
back at the family house I tell my mother I still have sinful thoughts about women

Biting the apple once again, only in thought though. 
My father does not speak when I discuss lesbian novels at the dinner table’ he does not 

think I am sanctifying the shame that ten years in the catholic church could not bury. 
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In the tram on a winter night your current fuck-girl doesn’t look me in the eye,
she shows up the next day all “are you serious??!” 
Truthfully, reassuringly, nothing is actually going on between us. 
Her boyfriend is in a warm-lit street as she clings onto you at the afterparty 
“of course you’re the kind to convert straight girls” I beam with desire in the canapé-lit 
of your dingy apartment.

To dissuade you from speaking to me again I do not talk to you for two weeks, 
I tell you of my inefficacy in sexual exploits:
I have only kissed three girls over two years ago,		

I am unmotivated and lazy,

I am traumatised and vulgar,	
 I am not even very good at masturbation

you shrug, of course you do:  “it comes pretty naturally to me.”, bitch.

On purpose, you arrive two hours early to my house party only to end up
eating a pitiful looking quiche with my boyfriend, 
grinning at the sports references I would never wish to understand,
like the stereotype of a butch girlfriend you truly are.
Faux-friendliness doesn’t keep you from glancing over at me in conversations with 
others.
You hate it when I drink–
short vodka panting, sea moss hair dye, dressing you up in my punk rocker clothes–
I tell you that I sometimes tremble when you are near. 
Self conscious and sweet, taking two steps into the kitchen just to stare down the sink.

Everyone already knows anyway. 

You joke that my cheap Urban Outfitters tulle dress isn’t revealing enough
I joke that I am in love with you, 
We unanimously ignore a sincere chittering beneath our chest plates.



8



9

Pour les enfants, l’urgence de reconquérir la ville

En 2016, seuls 41% des enfants de 6 à 17 ans at-En 2016, seuls 41% des enfants de 6 à 17 ans at-
teignaient les recommandations de 60 minutes teignaient les recommandations de 60 minutes 
d’activité physique, selon Santé publique France. d’activité physique, selon Santé publique France. 
Souvent légitimée par son inadaptation aux plus Souvent légitimée par son inadaptation aux plus 
jeunes, la peur de la rue éprouvée par les parents jeunes, la peur de la rue éprouvée par les parents 
cloître les enfants chez eux, dans leur chambre. cloître les enfants chez eux, dans leur chambre. 
Contre ce constat, des initiatives émergent çà et Contre ce constat, des initiatives émergent çà et 
là pour redonner aux plus jeunes les clés de l’exté-là pour redonner aux plus jeunes les clés de l’exté-
rieur.rieur.

Journaliste  
Loraine  
Bourget 
 
 
  
Photographe  
Siméon  
Brand Del Pozo

CONTRE LA CHAMBRE

Le parc de Belleville au Printemps 2025▶
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En 1991, le chercheur italien met 
ainsi en place une expérimen-
tation à Fano, sa ville natale, 
nommée « La ville des enfants ».  
Développé dans un livre éponyme, 
publié en 1996, le projet suggère 
de repenser complètement la ma-
nière de faire la ville, en l’adap-
tant aux plus petits. La circulation 
doit être ralentie et marginalisée, 
les trottoirs élargis ou supprimés, 
la visibilité augmentée. Les en-
fants doivent pouvoir sortir seuls 

et s’épanouir sur des 
« terrains d’aventure 
», version améliorée 
des aires de jeux 
banales et insipides. 
Sa doctrine, « choi-
sir l’enfant comme 
paramètre pour la 
transformation de 
notre ville », passe 
aussi par la consti-
tution de conseils 
démocratiques de 
jeunes pour décider 
de l’avenir de leur 
municipalité. 

Depuis, l’initiative 
s’est transformée 
en un réseau in-
ternational, auquel 
plus de 300 villes 
de 15 pays différents 
prennent part. À 
Pontevedra, dans le 
nord-ouest de l’Es-
pagne, les écoliers 
marchent désormais 

seuls vers l’école. Au début des 
années 2000, le maire de la com-
mune de 83 000 habitants a méta-
morphosé la ville en un havre sans 
voiture et est rapidement devenu 
un exemple mondial. Suppression 
des places de parkings, fermeture 
de la plupart des routes, élargis-
sement des trottoirs, développe-
ment des espaces verts… Autant 
de mesures qui profitent autant à 
la sécurité des enfants qu’à l’épa-
nouissement des plus grands. 
De tous les acteurs du réseau de 

sembleraient presque placées là 
par hasard, tant le lieu multiplie 
les possibilités d’appropriation 
par les plus jeunes.

« AUTREFOIS, ON AVAIT 
PEUR DE LA FORÊT »
Ce que cette aire a de si parti-
culier ? Sa raison d’être. La dé-
marche de l’agence Base s’inscrit 

dans la continuité de celle de 
Francesco Tonucci, expert en psy-
cho-pédagogie. Dans la seconde 
moitié du XXème siècle, lui qui a 
grandi dans l’après-guerre fait un 
constat : la disparition des plus 
petits de l’espace public, à cause 
de l’hostilité croissante du milieu 
urbain. « Autrefois, on avait peur 
de la forêt. C’était la forêt du loup, 
de l’ogre, de l’obscurité. [...] C’est 
en revanche en ville ou dans le 
voisinage qu’on se sentait en sécu-
rité », se souvient-il. 

« Les filles, on rentre, yallah ! » Au 
pied de la pente du parc de Belle-
ville, à Paris, la nuit grignote les 
dernières lueurs du soir et deux 
sœurs échappent inlassablement 
à leur mère. 

Depuis 20 minutes, la qua-
rantenaire, cabas trop rempli à 
l’épaule, tente de les faire redes-
cendre de leur perchoir, mais 
rien n’y fait. Là-haut, au sommet 
de leur tour d’observation, les pe-
tites ont vue sur toute 
la ville. Pour gravir 
la côte inclinée à 30 
degrés, chacune y est 
allée de sa méthode : 
l’une a agrippé tant 
bien que mal les prises 
d’escalade vissées au 
sol, couru, hissé son 
mètre trente le long des 
filets de grimpe. L’autre 
a remonté le toboggan, 
rampé, escaladé les 
marches deux à deux. 

Entièrement réno-
vée en 2018, l’aire 
de jeux de la rue des 
Couronnes garde les 
stigmates de son appa-
rence précédente. Dix 
ans plus tôt, l’agence 
de paysage française 
Base et la mairie de 
Paris y inaugurent un 
tout nouvel espace, où 
il n’est pas question 
de limiter l’imaginaire 
des enfants à la surenchère sé-
curitaire de leurs aînés. Plutôt, 
comme l’explique Clément Wil-
lemin, co-fondateur de Base, au 
média Espazium, il s’agissait de « 
fournir un maximum d’expériences 
possibles, de vertiges, de prises de 
risques mesurés, de confrontation 
avec le danger ». L’aire prend de 
la hauteur par paliers, regorge de 
cachettes, se métamorphose tan-
tôt en donjon, tantôt en bateau. 
Certaines de ses installations 
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Tonucci, la France n’est pas la 
meilleure élève. Si certaines mu-
nicipalités, telles que Montpellier, 
qui a reçu le label « Ville amie des 
enfants » en 2017, font preuve de 
volontarisme en la matière, la ma-
jorité des actions restent l’affaire 
d’initiatives isolées.
 

« UN LIEU HORS DE LA 
FAMILLE ET DE L’ÉCOLE »
À Paris, il est impossible, en se ba-
ladant le long du canal de l’Ourcq, 
de rater le Cafézoïde. Sur sa ter-
rasse, des créations en mosaïque, 
en fil ou en bois, de gigantesques 
feuilles de dessin et des bambins 
de tous âges. Lorsque l’on s’en-
gouffre dans ce café associatif 
pour enfants, la première étape 
est de quitter ses chaussures. Ce 
n’est qu’après cela que l’on peut 
accéder aux mille mondes que 
l’établissement propose. 

Ici, les enfants, encadrés par des 
adultes bénévoles et quelques 

salariés, peuvent aller et venir li-
brement, prendre le goûter, jouer 
du piano, du djembé, chanter, 
s’essayer au trapèze, grimper aux 
échelles en bois, se lover dans les 
cabanes ou se décorer le visage de 
mille couleurs. Le long de la ter-
rasse, des blouses de peinture et 
des déguisements pendent au fil à 
linge. Les plus petits prononcent 
leurs premiers mots en imitant 
les plus grands, qui passent dire 
bonjour après le lycée. 

Depuis plus de vingt ans, An-
ne-Marie Rosentas, sa fondatrice, 
veille sur le lieu. « On a ouvert 
un 1er août, en plein pendant les 
vacances. Dès le début, on était 
en phase avec les enfants », sou-
rit-elle. Le déclic à l’origine de 
cette sorte d’utopie aux grandes 
baies vitrées et au joyeux bazar 
? « Je suis une enfant de Mai 68, 
rigole la septuagénaire aux longs 
cheveux noirs et boucles d’oreilles 
poupées. Ado, comme je venais 
d’une famille nombreuse et po-
pulaire, je devais m’occuper de 
mon petit frère. Mais moi, tout 

ce que je voulais, c’était voir mes 
copines. Ensemble, on rêvait d’un 
lieu comme celui-là, hors de la fa-
mille et de l’école, où on pourrait 
faire un peu comme les grands au 
comptoir, se retrouver et s’amu-
ser. »

Libres de vaquer à leurs occu-
pations la plupart du temps, les 
enfants ont aussi à leur disposi-
tion des ateliers artistiques en-
cadrés par des professionnels et 
des temps de réflexion. À chaque 
élection nationale, ceux qui le 
souhaitent peuvent rédiger leur 
propre programme et un vote est 
organisé. Les propositions de juin 
2024 ont été inscrites dans un car-
net. Aboubakar, 9 ans, veut pour 
les peuples du monde entier la fin 
de la pauvreté et de l’injustice. Et, 
pour le Cafézoïde, une tyrolienne 
qui traverse les salles communes. 

En plus d’être un lieu de dévelop-
pement et de socialisation essen-
tiel pour les enfants et adolescents 
du quartier, le Cafézoïde milite 
pour leur plus grande inclusion 
dans les espaces urbains. Pion-
nière de l’initiative de la « rue aux 
enfants », moment de piétonni-
sation et de conquête de l’espace 
public par des ateliers, des jeux et 
des spectacles destinés aux plus 
jeunes, la structure a inspiré plu-
sieurs acteurs associatifs et insti-
tutionnels à faire de même. Par 
exemple, David Belliard, adjoint 
écologiste chargé des transports à 
la mairie de Paris, expliquait l’an-
née dernière à France Bleu Île-
de-France vouloir atteindre « 300 
rues aux enfants d’ici 2026 ». Mais 
malgré la bonne presse, pas ques-
tion pour le Cafézoïde de chercher 
à s’étendre : l’association tient à 
rester « un lieu d’expérimentation 
libre, au service des enfants. »
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Sur un thème, nous avons demandé aux membres de la rédaction de 
Pistes de rédiger un texte. La longueur, le style, le ton, le format, laissés à 
leur appréciation. Voici ce que leur évoque cette antichambre entre la rue 
et l’université qu’est le trottoir du 27.

Sur le trottoir du 27 on se presse 
pour pas rater le début du TD. On 
se croise, on cherche la carte au fond 
du sac, ou rouvre encore le sac pour 
le montrer aux agents. On s'y donne 
rendez-vous. On bloque on manifeste 
on chante en cœur on se fait nasser 
par les flics sur le trottoir du 27
– Anonyme

Jeudi matin, 8h. Il pleut des cordes 
et bien évidemment je n’ai pas de 
parapluie. Les cheveux trempés, je 
me précipite vers l’entrée de Sciences 
Po, mais alors que le vigile lève le 
bras pour me demander ma carte de 
scolarité, mes cheveux s’accrochent 
subitement aux boutons de sa 
manche. On est restés dans cette 
position, sur le trottoir du 27, un 
peu cocasse tout de même, lui le bras 
tordu, moi les cheveux arrachés, sous 
la pluie qui continuait à tomber. On 
s’est démêlés et puis en regardant sa 
manche où des cheveux pendaient 
encore, il a dit “C’est mal parti, ma 
femme a les cheveux bouclés”. Depuis, 
à chaque fois qu’on se croise devant 
les portes de Sciences Po, il me laisse 
rentrer sans carte (flex). Bref, tout 
ça pour dire que lui et moi on a une 
liaison capillaire. 
– Alice

Le trottoir 

Photos par Mattias Brami
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Je t’attends depuis toute à l’heure. Je fais 
semblant d’écrire un message sur l’appli 
météo pour pas avoir l’air trop bête, je 
marche en mimant exagérément le fait que je 
t’attends, je lève la tête, je regarde à gauche 
et à droite. Sans avoir rien fait de mal, je 
me sens humiliée. Je m’assois sur le bord du 
trottoir, et immédiatement je regrette. Je 
suis terriblement gênée. Le trottoir du 27 il 
est un peu snob si vous voulez mon avis, il 
connait pas les fesses des étudiants en dehors 
des sit-in. S’assoir par terre c’est quand même 
l’emblème de la jeunesse, mais je sais pas, 
ici ça se fait pas. Franchement je cherche et 
j’arrive pas à me souvenir de qui que ce soit 
qui se serait assis ici sans raison particulière. 
Je vais quand même pas me relever tout de 
suite, je voudrais pas qu’on se dise que je suis 
paumée. Assise, je suis à hauteur de fesses, ça 
me fait rire. J’ai pas d’attirance particulière 
pour les fesses, c’est assez étonnant je sais, 
mais c’est pas vraiment un choix. Je pouvais 
quand même pas m’empêcher de regarder 
les fesses qui s’agitaient pour aller en cours. 
Elles se dandinaient comme si elles allaient 
faire un truc important. D’un coup ça m’a 
paru évident, c’est pas le trottoir qui est snob 
mais bien les fesses des étudiants. Pas un jean 
délavé, pas une poche décousue, pas une trace 
de gazon, pas un taille basse trop bas, pas un 
string trop serré, que des petites fesses bien 
propres qui se pressaient pour aller en cours. 
Je me suis levée, t’étais toujours pas là, et j’ai 
rejoint les petites fesses du 27. 
- Margaux

du 27

Je sais pas trop pourquoi, mais pour le 
même arrêt de métro, j’arrive à Sciences 
Po par la rue de Grenelle et j’en repars 
par le boulevard Saint-Germain, 
toujours. Du coup, le coin gauche du 
trottoir Saint Guillaume rime avec 
les yeux mi-clos, les cheveux mouillés 
par la douche et la course parce que je 
suis en retard ; le coin droit, c’est tout 
l’inverse, le pas traînant à mesure qu’on 
se raconte nos journées, les yeux grands 
ouverts et les cheveux tout emmêlés. 
Entre les deux, finalement, ça n’est pas 
très important.
– Mattias Brami
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Monique habite depuis l’été 1976 au 29 
rue Saint Guillaume. Fraîchement sortie 
de ses études dans la meilleure école de 
finance de France (une formalité pour elle) 
et poussée par l’urgence de quitter le cocon 
familial (un modeste foyer sur le Quai 
d’Orsay), elle s’est empressée d’acquérir ce 
taudis haussmannien de 110 mètres carrés.  
Quelle ne fut pas sa surprise quand le 1er 
septembre 76 (date qu’elle maudit encore 
aujourd’hui), elle découvrit à sa porte 
une joyeuse cohorte d’étudiants. Prise de 
curiosité, elle leur demanda ce qui justifiait 
ce remue-ménage dans ce qu’elle pensait 
être l’une des rues les plus paisibles de 
Paris. Le choc fut brutal. Comment avait-
elle pu faire preuve d’une telle ignorance 
? En larmes, elle gravit laborieusement 
les escaliers de son appartement, injurant 
à voix haute son agent, et tous les 
malheureux étudiants croisés ce jour-là.
Malgré les années, Monique ne s’est 
jamais accoutumée à cette effervescence 
constante. Chaque matin, entre son 
comprimé pour la tension et celui pour 
ses douleurs articulaires, elle s’installe, 
café en main, au rebord de sa fenêtre. De 
là elle scrute, analyse, peste et rumine des 
propos si venimeux que les élèves devraient 
tous les jours la remercier d’habiter au 5e 
étage. « Toujours en retard celui-là, c’est la 
quatrième fois de la semaine.» « Qu’on lui 
achète un porte-cartes ! c’est la troisième 
fois qu’il bégaye devant le personnel 
d’accueil. » « Cinquième cigarette... Avec 
un peu de chance, il finira par s’enrouer 
pour de bon et je n’aurai plus à supporter 
son rire niais chaque matin. »   
Mais malgré ses râleries incessantes et 
la langueur suffocante d’une existence 
en demi-teinte, elle reste. Car parmi les 
centaines de cachets, pilules, gélules qu’elle 
ingurgite chaque jour, le seul traitement 
qu’elle ne rate jamais reste sa dose 
quotidienne de jeunesse.
– Gabriel

Le monde est rond comme une pizza. 
Eluard n’était pas platiste. Qu’on s’en 
déchire la croûte ou le trottoir : on revient 
toujours au même endroit. Aussi, quand 
vous passerez celui du 27, ne vous montez 
pas trop la tête. 
- Paule 

rue st.
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 sidewalk at saint-guillaume
footsteps tap quietly on the worn sidewalk at 27
sunlight pools warm in tar seams, a gentle midday breath
plane-tree leaves scatter green confetti over notebook spines
tiled awning drips heat onto the sidewalk outside a small sandwich shop
inside, voices hum low as bees; warm ciabatta scent drifts through the open door
a brown-paper bag crinkles in my palm, a red san pellegrino can in the other
beneath rocolino’s monochrome eaves, lunchtime unfolds in quiet gestures
i unwrap an erwanino, pesto and olive oil warm the toasted ciabatta
i’m never far from 27 - only a few steps from 30 where concrete swallows color whole
late afternoon cools as shadows gather on pavement and stone
i carry these small rituals - sandwich, bottle, silent conversation - in memory
a gentle nod toward departure; tomorrow, another city will hold these footsteps
– Anonyme 

2021, (ou, De l’impossibilité de se projeter):
« Sciences Po Paris » sur Google

Juste un logo rouge et blanc
« Sciences Po Paris photo »

C’est ça l’entrée?
« Sciences Po Paris BELLE photo bâtiment »

Toujours la pierre blanche incurvée avec des grilles noires, trois entrées sur le trottoir.
Ou De la résistance architecturale à la vague de Tiktoks aesthetic (DAY IN MY LIFE AS 

ZZZZZZZ).
– Prune
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DU BANNISSEMENT 
DES RÉVEILS
6 : 45   Smells like teen spirit,  Nirvana 
6 : 49   Ouverture Don Giovanni, W.A. Mozart
6 : 55   21st Century Schizoid Man, King Crimson
7 : 03   Time, Pink Floyd 

Sam le Coutour 

	

6 : 45. 137ème jour. C’est la 137ème fois 
que Charlotte se réveille avec Dave Grohl 
qui claque son break iconique sur “Smells like 
teen spirit”. Un extrait choisi pour son tonus, et 
par goût, voire fanatisme de notre lève-tôt. Un 
choix qu’elle regrette, tout comme ceux d’entre 
nous ayant commis l’erreur de penser qu’un 
réveil est plus digeste avec la pilule musicale de 
notre choix. Le traditionnel son du matin n’est 
plus qu’amer lorsqu’il déchire votre rêve sans 
prévenir, vous extirpant de force d’un silence 
qui vous berçait. Charlotte n’en peut plus de ce 
réveil nirvanesque.
	 De la première partie d’un concert 
au premier morceau d’un album en passant 
par la première track de votre playlist préférée, 
l’antichambre est un moment crucial. Toutes sont 
plus iconiques les unes que les autres 

: un cri de James Brown sur “I Got You”, deux 
coups de pieds et un claquement de main pour 
“We Will Rock You” ou Céline qui se présente 
à nous en chantant “Le ... ciel bleuuu…” sur 
la tour Eiffel pendant la cérémonie des Jeux 
Olympiques. Dans un contexte où la musique 
s’impose toujours plus brutalement à nous, 
cette antichambre tend à disparaître mais il 
faut réaffirmer sa nécessité. Je vous propose 
donc d’explorer différentes antichambres 
musicales afin que Charlotte trouve un réveil à 
sa convenance.

“Je veux une musique un peu 
tragique, qui me somme de me 
lever, de sorte que cette histoire 

de réveil me pousse à vivre.” 
me dit Charlotte, alors voici ma proposition.
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L’ouverture de Don Giovanni débute sur deux 
accords lourds : on se fait écraser dès l’entrée. 
S’ensuit un rythme lancinant qui nous laisse en 
suspens jusqu’à… Il était une fois dans l’Ouest 
? Souvenez-vous de la musique de l’homme à 
l’harmonica de Morricone, on retrouve ici une 
mélodie troublante sur le même ton : ça sent 
le roussi. Ici, c’est pesant, c’est sombre, c’est 
dramatique et c’est parce que Mozart joue la fin.

L’opéra a pour première action la fatale défaite 
en duel du Commandeur qui veut protéger sa 
fille de Don Giovanni. Cependant, ce dernier 
se voit rattraper par son orgueil, ses excès et 
ses péchés lorsque le Commandeur, dont l’âme 
habite sa propre statue de pierre, le condamne 
sur cette même musique qui a ouvert la pièce. 
Mozart en débutant et en terminant la pièce 
sur ces notes, affirme la fatalité du destin sur 
son récit et ses personnages, tandis que le 
spectateur applaudit les mêmes notes qui l’ont 
introduit à un récit désormais cyclique. 
Astucieux ! Que penses-tu d’une musique sur 
le destin pour le lever et le coucher Charlotte ? 
Notre lève-tôt me répond : 

“Une musique fatale qui dicte une 
journée ne vous incite pas à vivre 

de nouveau chaque matin.”
glaçant constat Charlotte, mais honnête.

“Pour éviter la fatalité, je veux 
une musique plus riche, plus 

rock. Un truc qui casse les codes 
et la routine, qui surprend.” 

Issu de l’album In the court of the Crimson King, 
“21st Century Schizoid Man” signe le début de 
l’âge du rock progressif, du renouveau. Pas 
mal pour se réveiller sans mettre les pieds 
dans la routine ; mais Charlotte estime qu’elle 
n’est pas capable de renouveler son existence 
quotidiennement, dès 7:00 du mat’, tant qu’elle 
n’a pas pris de café.

L’album est un récit, qui débute par ce morceau 
bouillonnant et énergique, décrivant l’homme 
“schizoïde” du XXIème siècle. Les timbres 
altérés (chant et saxophone) garantissent un 
réveil sans rechute sur l’oreiller, tandis que le 
tempo rapide, lors des parties instrumentales 
aux riffs de guitares endiablés, contribue à la 
vigueur de l’éveil, qui jamais ne ralentit, avant 
une fin cacophonique, qui annonce le début 
de la journée. Alors que ce morceau submerge 
l’auditeur, la suite de l’album se révèle beaucoup 
plus planante, avec le mellotron (synthétiseur 
caractéristique du genre), la voix de Greg Lake 
ou encore la flûte. Ainsi, “21st Century Schizoid 
Man” est une introduction des plus originales, 
l’élément le plus nouveau artistiquement, qui 
diffère du reste de l’album. Au lieu de laisser 
l’ambiance s’installer, elle la provoque. 

King Crimson nous avait prévenus. L’album a 
comme premier son un lourd sifflet de train. Ce 
“Tchou Tchou”, chacun le sait, veut dire “j’arrive” 
en langage ferroviaire : vous allez être frappé en 
pleine figure. Et, sur la pochette de l’album, un 
visage défiguré par son cri indique subtilement 
que cette musique défrise plus qu’elle n’apaise. 

Charlotte n’est ni convaincue par le gros 
monsieur tout rouge de la pochette et encore 
moins par l’idée de se faire écraser par un TGV 
matinal.

“Pourquoi pas un réveil qui ne 
commence pas par de la musique 

tout de suite, qui me laisse le 
temps de m’y préparer ?” 

C’est pas bête, une introduction non musicale 
peut être marquante et efficace pour installer un 
sujet avant de laisser le morceau s’y consacrer 
pleinement. 
Le son des réveils grinçants, des horloges 
d’antiquaires et des clochers d’églises ouvre 
le morceau. Le sujet est annoncé : le temps. 
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Doit-on se réveiller, et commencer à vivre ? Ou 
cette cacophonie n’est-elle qu’une illustration 
d’un temps brouillé, qui n’a pour forme que celle 
qu’on lui donne ? Avant de se perdre dans ces 
questions, la basse donne la réponse en un 
pendule régulier que l’on suit pour entrer dans 
l’atmosphère de “Time” et écouter la réponse. 
Roger Waters constate à 28 ans : le temps, ça 
passe vite. Un retour sur soi plus qu’une mise en 
garde, Waters raconte sa jeunesse vécue dans 
l’attente constante du destin avant de se rendre 
compte, tardivement, qu’il a toujours eu les deux 
pieds dedans. Charlotte m’informe : 

“Si je me réveille en musique 
sur le bruit d’un réveille-matin 
qui fait DRING je vais devenir 

doublement folle.” 
J’en conviens, Charlotte.

“Dans ce cas-la, autant prendre 
une musique qui fait 

tout à la fois !”

Metropolis pt.2 est, pour résumer, la séance 
d’hypnothérapie de Nicholas. Ce jeune homme, 
troublé, cherche à analyser ses rêves. L’album 
débute sur “Scene One: Regression”. Une 
horloge, tic dans l‘oreille gauche, puis tac, dans 
l’oreille droite. À la Pink Floyd, le groupe dilate le 
temps pour mieux le remonter. Une voix, calme, 
celle de l’hypnothérapeute. Il indique à Nicolas 
comment se détendre pour  entrer en hypnose 
et se plonger en lui. Les souvenirs autant 
que les rêves se réveillent en fond lorsque la 
guitare acoustique et le chant débutent. La voix 
s’adresse à nous autant qu’à lui, nous guide et 
nous dirige dans cette transition. Pour Nicholas 
elle se fait entre lui et son inconscient, pour la 
notre elle permet d’appréhender l’album.

Aussitôt, “Overture 1928” s’enchaîne. Différente 
et singulière par sa composition purement 
instrumentale, elle nous fait découvrir les 

contours métal progressif de l’album, avec 
une ouverture à plusieurs échelles et une 
énergie digne de King Crimson. On se cherche 
dans cette musique, avant de découvrir la vie 
antérieure de Nicholas, contenue dans ses 
rêves. À la fin de l’album, le voile est levé, la 
séance semble terminée. Mais on apprend dans 
l’épilogue que sur le chemin du retour, Nicholas 
meurt, assassiné par son hypnothérapeute. Une 
fin sèche qui sonne comme un retour en arrière 
où l’hypnothérapeute fait résonner sa voix à 
nouveau, nous manipule encore une fois, nous 
indiquant la sortie avant de nous prendre en 
traître : une fin annoncée dès le début, tragique 
et fatale, à la Mozart.
	

“Pourquoi est-il mort ?” 
demande Charlotte. 

Pour comprendre, il faut écouter l’album. Elle 
me rétorque : 

“Je préfère encore me 
réveiller sur la même musique 
qu’hier plutôt que sur la voix 

d’un assassin psychopathe 
hypnothérapeute qui me plonge 

dans des traumas sur du métal en 
guise de réveil”. 

Un point pour Charlotte. 

Voici le constat de notre recherche : 
Charlotte a convenu qu’il valait mieux faire la 
grasse mat’ ; et à présent, si d’aventure vous 
écoutez une musique, assurez-vous toujours 
d’avoir entendu le début, le tout début, et de 
l’avoir bien écouté.
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par
  Gaïan 
    Guyoton

Eulalie et Lou
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Baba et maman
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Dans un appartement d’un grand ensemble 
Un locataire reste allongé toute la journée dans sa baignoire, une ampoule

— braquée sur son visage, et il s’imagine la mer, le soleil et la plage. 
il s’imagine la vie, l’amour et la faim

Il s’imagine coucher avec la femme du voisin 
Il s’imagine épouser le voisin, élever une famille avec lui

Il s’imagine que ses doigts poussent 
que ses cheveux s’enflamment 

que sa peau fond 
Il pense aux steppes de Sibérie 

et au chauffeur de taxi italien de Buffalo 
il pense à cet ami qu’il dévora une fois au goûter

au goût des lèvres
aux arbres morts 

en voyant l’eau de son bain 
Il pense au sel dont regorge le ciel 

il pense au bruit du rateau qui racle les feuilles sur les graviers du jardin

L’ELECTRE 
DE LA GRANDE BORNE

APPARTEMENTS PRIVÉS 
et suite d’éléments 
détachés 
Slimane a perdu sa femme dans l’incendie 
du 10 mars 1973 
l’escalier a fait quatre tours sur lui même 
une bouteille d’eau 
fraîche ou à température ? 
à température, avec un café, 
deux cafés, un simple et l’autre avec du sucre. 
c’est tout? 
Tu es là? 
l’offrande et le coeur 
il est parti 
une boîte de chaussures 
pointure: 39 
couleur: rouge/ femme 
toutes les mains se joignent 
s’étirent 
les insectes s’indignent 
se révoltent 
le linge pend dans une pièce à part 
un père s’avance 
si l’écriture
une mère 
[indépendant] 
la joie et la patience 
si l’écriture 
demain
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Le ciel meurt 
dans un bain de sang 

il n’y a pas de lendemains sans la fenêtre ouverte 
sur les zones, les espaces, 

les miracles étroits et les désirs clos 
Il se vide sur terre 
en pensant à elle 
son cœur vibre 

ses lèvres sont sèches 
on les embrasse 

le soleil se couche 
il ouvre son lit 
la nuit arrive 

il la serre
il ouvre ses bras 

La nuit s’étale 
il la berce 

la nuit règne 
le bonheur triomphe 

il n’y a plus de saisons en enfer 
il n’y a que des gens heureux
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(salle d’eau) 
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Partir,
    juste avant. Demain, pas de doute, 

c’est le grand bain. On 
s’apprête à collectivement prendre nos cliques et nos claques pour aller 
traîner notre égo ailleurs. Excitation et appréhension se mêlent à l’idée 
de quitter la terre maternelle, et de sauter – le plus loin, le mieux. Ces 
mois de printemps ont la saveur d’un avant-goût, la viscosité d’une 
prémonition. Ils nous saisissent de vertige, depuis là-haut, du bord du 
précipice. La veille du départ un horizon de choix et de destins s’ouvre 
à nous, mais sa ligne est noyée dans la brume. Quel chemin emprunter ?
L’univers tout entier semble à portée de main. L’ambition nous attire 
vers la voie académique, qui rime avec prestige et intellect, au risque de 
sacrifier la détente, l’oisiveté et le soleil, et d’ignorer le cri du cœur, celui 
qui appelle à l’aventure, à la découverte de personnes, de cultures et de 
terres inconnues. Déchiré entre des impératifs contrariés, chacun nous 
murmurant ses promesses alléchantes au creux de l’oreille. Trop vite, il 
faut se décider à plonger, résolument, dans un sens ou un autre. 

Cette année à l’étranger a l’allure d’une révolution, « moment charnière 
qui articule deux temps distincts ». Elle est l’antichambre. Ce bout de 
répit avant la « vraie vie ». Alors, elle se doit d’être flamboyante, stupide, 
rocambolesque et intrépide. On se doit de vivre des amours bêtes, de ne 
suivre que des cours de philo, de voir la plage plus que l’université. 
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Alors que faire, quand pris dans l’excitation des grands noms, on ne 
s’engage pas franchement dans cette direction ? On doute d’arriver à 
vivre pleinement ce temps en suspension, sous la grisaille et ses beaux 
bâtiments ; sans les palmiers et les temples de contrées éloignées. Dernier 
croc de l’étudiant insouciant, tombeau de l’adolescence, clap de fin pour 
l’enfant en notre sein. Aujourd’hui, on bâtit de grandes ambitions ; une 
fois passé le seuil de la porte, il sera temps de les réaliser. Demain, il sera 
temps de choisir un métier. Partir est encore l’étape la plus aisée, car après, 
il nous faudra rentrer.  

	 Le vertige reprend. Le choix est fait, notre destin scellé. Vertige 
de l’inconnu – l’en-avant n’est qu’une figure aux contours indéterminés 
et il est trop tard pour se retourner. Vertige de la décision – l’erreur serait 
capitale. Vertige du trop-plein d’espoir – rêves et réalité font rarement 
bon ménage. Vertige face à la hauteur, Vertige face à l’ampleur, Vertige 
face à cette trépignation. 

En attendant, on attend. 

	 Ce n’est pas encore l’antichambre ; on se contente de l’imaginer. 
Pire que l’intermède objet de toutes nos pensées, on est coincé dans ce 
non-lieu, dans l’attente de sa réalisation et l’angoisse de sa concrétisation. 
Lesté de promesses et de doutes : et s’il n’y avait pas de découverte de soi 
? et si l’on ne voulait pas grandir ? et si l’on refusait de rentrer ? et si là-
bas, il n’y avait ni récréation ni révélation ? On toque, pas de réponse. On 
insiste, mais il n’est pas l’heure. On trépigne et tape du pied, en vain. Pour 
l’instant, la pièce nous est fermée. 

		  Emma Newhouse-Malek 
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On vante souvent le logement comme 
un cocon, un « home sweet home » où 
l’on se réfugie pour recharger ses batteries 
et échapper à l’effervescence extérieure. 
Dans une grande ville, pourtant, l’espace 
domestique se transforme parfois en une 
simple extension du tumulte quotidien, un 
lieu de passage plus qu’un havre de paix.

Casanière depuis l’enfance, la frénésie 
parisienne a bouleversé ma manière 
d’habiter mon chez-moi. Jamais vraiment 
ordonné, toujours bruyant, mon 
appartement est devenu un lieu de transit 
où je ne fais que passer en coup de vent 
entre un verre et une séance de cinéma.

Il m’accueille le temps d’une nuit après 
une soirée mouvementée, avant que je ne le 
quitte au petit matin, dévalant les escaliers 
à toute vitesse. Mon appartement n’est 
plus un sanctuaire, mais une antichambre.

Composée de photos prises au compte-
gouttes depuis mon emménagement à 
Paris, cette série capture ces rares instants 
où je m’autorise à ralentir et à observer 
ce qui m’entoure. Un livre abandonné, 
les vestiges d’une fièvre créatrice sur mon 
bureau, une veste accrochée à la hâte, mes 
draps froissés... 

Autant de fragments d’un intérieur 
en perpétuelle recomposition, témoin 
silencieux de mes allées et venues.

LE TEMPS 
D’UNE FUITE 
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Texte et photos par   JADE GABION 
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BANGKOK
POEME PAR Mattias Brami
Des traces de maladie dans des iris désolés
Des farces et tromperies qui s’immiscent affamées 
Et pourtant la ville vole

Soufflée par des rêves, écumante de travaux 
Soulagée par des trêves étonnantes de mégots 

Et dans les champs des idoles 

Des temples décorés trop brillants accueillent sans défense
d’amples marchés ambulants qui attendent leur chance 
Qu’on les goûte 
Qu’on les expire 
Et pourtant tu ne penses qu’à te souvenir 

Des étoiles semées par des gens des complexes - chacals parfumés 
d’amants et de sexe et là, un trottoir sans joie - des pagodes miroirs 

Quand toutes les rues les maisons les artères noires et les poumons 
S’entassent 
Quatre scooters dépassent les fenêtres drues desquelles pendent des 
draps sur le canal
On se dit
peut être 
Les doigts sales de querelles et d’impasses 

Qu’il aurait fallu aimer moins BRUYAMMENT.

trottoir A
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Il y a des objets ordinaires qui semblent nous définir. Des ‘bidules inutiles qu’on mystifie’, comme 
le dit ARose, qui a demandé à ses amis et à ‘d’autres qu’elle connaissait moins’ de leur parler 
d’un bout de leur chambre, pour les dessiner. On a gardé aussi quelques mots des détenteurs 

mystérieux des objets en question.  

“un seul - mes murs - composition 
- collés - scotchés - patafixés - 
mélange - polaroïds - dessins - cartes 
postales de ma mamie - posters - 

artistes préférés - preuve même de qui 
je suis”

“pas un petit objet - me surpasse - de deux têtes - large 
d’un bras - pend - menace  - tout faire tomber - 
contre le canapé - cinq étagères - dix-huit ans de ma vie ou 
même plus si on considère toutes les mains qui ont 
touché ses livres - sans ça - perdu - mes livres - mon bois - 

“emblématique - collection de mines de ccrraayyoonnss  
dde e ccoouulleeuurr - CE2 - je passais plus de temps 
à ramper sous les tables qu’autre chose”

Les autres, vus par un bout de leur 
chambre 

ARose
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“vinyles - CD - bébé - 
souvenirs de voyages 
- cadeaux - proches 
- de moi à moi-même 
- occasion - giga 
bibliothèque”

“tabouret d’artiste dans la rue 
- pieds tous rouillés 
- repeints - vert foncé  - 
seule peinture pour métal - mon 
père avait presque le même dans 
son appart étudiant - donc c’est 
la premiere chose que j’ai 
voulu avoir dans mon studio” 

“collection - tasses à café - prolifère 
- composition et taille varient 

selon les jours - toujours là 
- caféine - flemme” 

“même si - je ne les relis jamais 
 - cartes postales - lettres - je 
reçois - poétique - tiroir”

“lit d’orphelinat - cette 
phrase n’est pas de moi - mais de 

tous ceux qui - pieds dans ma 
chambre - tiges de fer - 

six - blanches - barreaux de prise - 
gardes - exigu espace - lieu - rêves  

- enfance - silence de ma chambre 
- amour - voguer - autres rivages- vols 

de  perdreaux - crépuscule et la nuit - enfance 
(presque) passée.»
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Room-by-room eulogy of my first 
studio apartment,

                                                           and the girl that lived in it.
In the blue semi-darkness and the gnawing cold of my centralised heating 19 meter squared studio, I 
could at times remember how we used to run. 

All I have to say about that first year alone is commonplace to all embryonic students born into a 
new home, mere placentas left to lie on the grey plastic imitation wood of their chambres de bonne : 
I was eighteen years old and surrounded by powerful wizards with knowledge of the universe, but all 
I could think to ask them was whether my boyfriend truly loved me. 
I was in a hell in small rooms, my reign knew no bounds. 
I was a cheater, in my constant profanities and vulgar behavior; 
I was a pansy, sobbing and crucified in the lesbian nightclub bathroom; 
I was an alcoholic, finding and unfinding the meaning of adult life; scarcely clad in those constant 
techno beaux arts parties. 
I dyed my hair red and cut it short, I lost and gained weight, I wore my skin dry and flaking. 
I had two boyfriends who hated each other, and I hated the both of them in turn. 
The apartment resides, as a wound which speaks of  unmentionable – unremembered time. 

It does not exist anymore, I have no pictures of it, it has been remodeled entirely and a very mean 
old woman lives in it now. The trick of memory has started, every inch muffling itself into my mind, 
traumas of interior design only appearing in my nightmares. In that apartment, everything is always 
happening still, in every non-room or space that remains :

Front door-Hallway		  Your skinhead boots scrape against the freshly 
painted walls, on the way to feed my hoarder neighbour’s cat because I was too afraid to go into 
his apartment. He was an unsettling older man, perverted and lonely, as most perverts are. When 
I forgot my keys inside on the way to my géometrie spatiale exam, I hit myself in the head so hard 
that I lost a little scrap of hair from my scalp. I still owe you 200 euros or so for the serrurier.

Couch beneath the mezzanine	                When I first moved in I 
didn’t have a bed for a month, my back has never fully recovered from sleeping on that small couch. 
It had a metal bar underneath the filling, from the cheapest section of the Ikea website. On my 
ceiling I glued glow in the dark stars, like the ones I had ardently wished for in a letter to Santa so 
many years ago. Underneath them, I kissed six boys and one girl, none of them mentioned how 
uncomfortable the couch was.        
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Kitchen 	                   I cycled through the same four recipes –pesto pasta with peas, 
mushroom risotto, stir fry noodles, pancakes – you enjoyed telling me I couldn’t cut vegetables the 
“correct way”, regardless of their mushy final state in my lower intestine I believed you. You would 
cook for me since I was “useless” at it then. In November, you took away all of the foreign sharp 
objects from my kitchen drawers. Only cosmological illusions fed me for the remaining four months.

Bathroom 	                                    The floor was a sort of concrete, impossible to 
clean with a mop. To get the blood stains out of it I had to get on all fours to scrub with a violence, 
bleed and clean. You told me that was how the head commis had to clean the kitchen of the 
Georges V – to teach him humility – what a shit job you yearned for. Drunken stupid in a foetal 
position, I fell asleep under the warm-fed shower to remind me of home. 

Balcony 	                                                                              Baby potatoes had birthed in early spring, to 
my horticultural joy, you made me a salad with them. I refused to smoke near the potted plants, out 
of fear of contaminating them with my terrible habits. After the halloween party where they stuck 
me up with nonconsensual needles, my arm was immobile purple and numb. I stepped out on the 
balcony in hope that the harsh wind would help the blood flow in the big vein that stuck out from my 
flesh. It didn’t. 

Mezzanine	                                               As Tracey Emin had, I shared my sleep with platonic 
loves and little siblings chitterring into the near-night of our dreams. Adorned with floral bedsheets 
and my childhood teddy bears, there was a dead boy beside me, grasping onto my frail succumbing 
bone-flesh. I left that bed with a surgery in me. That was in a way the worst thing about it, that you 
had done it to me, in my own bed. The next morning, I called my mother in tears.  

I haunted my own apartment for months after;
still in that time that doesn’t fit right, 
dragging through unlit non-rooms, 
I begged for it to come back to me. 

The moving day was last September, 
after repainting everything over again
I expected I would cry, the tears never came
. 
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Narcisse, huile sur toile, 40x50 cm
Juliette Klopp
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LE BILLET DE SAM 

Lieu : Internet	
				  
Thème : antichambre

Artistes : inconnu, peu connu, célébrité en devenir, retraité, 
fond de bac de vinyles et de CD, décédé depuis longtemps, 
actif depuis peu, catégorie 3 à 4000 écoutes, l’underground 
de l’underground. 

Ambiance et panel d’étude : C’est le bordel et il y a de tout. 
Bienvenue dans cette expédition où l’on fouille les tréfonds 
du streaming musical sur Internet.
	
	 Premier contact, celui d’une chanteuse qui s’est « 
perdue en sortant de la chambre ». Aude, seule dans son 
clip, semble se prendre pour une princesse Disney. Déchirée 
pas ses émotions, elle les exprime sur trois notes et une ques-
tion « Est-ce que je t’aime encore ?» qu’elle nous répète une 
bonne demi-douzaine de fois. Si vous avez la réponse dites-
moi et surtout dites-lui, elle sortira enfin de son clip.
	

par Sam le Coutour

scan le QR code 
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	 Mais…qu’entends-je ? Des vers à la 
volée survolent l’orée pour parvenir à mes 
pavillons. Serait-ce un trouvère qui chante à 
travers champs ? C’est Pierre-Paul Danzin. 
On tombe dans notre expédition sur un de ces 
poètes chanteurs. Danzin c’est celui qui dans 
la ligne de Léo Ferré ou Brel vous dicte de la 
prose « accordéonisée » avant de s’esclaffer de 
pleine voie avec une batterie, une contrebasse 
et une guitare manouche qui galopent et 
valsent soudainement. Vos parents ont tous 
dans leur bac de CD un Danzin : un de ces 
musicomédiens tantôt clowns, tantôt conteurs, 
adepte de poésie-slam ou de swing manouche.
	  Voici les gros jazzeux qui débarquent 
dans le paysage : le Didier Ithursarry Quartet. 
La musique débute par un moment de liberté 
entre les instruments, ils causent, ils piaillent, 
on dirait des vieux dans la salle d’attente du 
médecin qui racontent la pluie et le beau temps. 
Avant que, se mettant alors à swinguer ensemble, 
ils nous emportent chez le Professeur Layton ou 
Sherlock Holmes, déambulant avec ce citadin 
moderne du monde londonien qui n’en finit 
pas de courir dans son costume de gentleman.

	 Le pokémon commun de la zone, 
l’habitué du milieu internet, il est dans son 
élément naturel : le rappeur SoundCloud, 
bienvenue à BRATISCASTELNUOVO. 
Dans un style cloud rap et sur une magnifique 
image d’un chaton noir à trois têtes, comme le 
plus mignon des gardiens des enfers, l’artiste 
ramène le concept d’antichambre à une pièce 
beaucoup plus concrète, froide où le quotidien 
et les instants cruciaux d’une vie se croisent et 
se mêlent. L’antichambre n’est pas une pièce 
éloignée, elle est ce lieu où se joue sa vie.
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Finalement, qu’est ce qui n’a pas marché ? 
Comment expliquer ce peu d’écoutes ?

Aujourd’hui c’est le premier jour du mois, 
un jour sacré dans le milieu : chacun va 
voir combien de vues il a gagné. La réunion 
des amateurs d’« antichambre » débute. 
Observons.

	 Aude est absente, elle est toujours 
bloquée dans son antichambre : l’antichambre 
comme prison est une tombe musicale, 
visiblement. Danzin s’esclaffe, il déblatère 
sa poésie mais il est seul, les musiciens sont 
partis et il s’est perdu dans ses descriptions 
abracadabrantesques d’antichambre traversant 
le temps pour vous hanter, et les mots l’ont 
vieilli telle sa propre antichambre. 

Le quartet est devenu fou et tourne autour 
des artistes en swinguant toujours plus vite, 
en éternuant dans leurs instruments toujours 
plus fort : l’homme des temps moderne lâché 
sur internet ne semble être plus qu’un vieux 
sénile qui répète en boucle qu’il fera beau 
demain. Pour l’habitué de SoundCloud c’est 
la routine, il retrouve ses compères pour qui 
son antichambre est universelle, une réalité 
qui traverse les années mais que tout le monde 
ignore malgré l’essor de leur espèce : on 
devrait pourtant les aider à s’échapper de cette 
antichambre fataliste, mais rien n’y fait, on ne 
les écoute plus ces rappeurs. Les vues n’ont 
grimpé pour personne. D’autres communautés 
sont présentes, habituées : les métalleux qui, 
par dizaine, traitent de ces antichambres où 
l’on perd la raison, celle des Enfers et celle qu’ils 
inventent pour épancher leur vision musicale. 
Ou encore la scène expérimentale 	
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et électronique qui suggère, imagine et fabrique 
des illusions auditives évocatrices d’antichambre à 
travers des étrangetés sonores toujours plus osées.

Mais personne ne les écoute, du moins presque 
plus personne : je leur ai chacun offert une écoute 
supplémentaire pour vous les présenter, voire un 
petit peu plus pour ceux qui ont fait résonner en moi 
cette « antichambre ». Il y en a tant, de définitions, 
que j’ai fini par comprendre leur attachement pour 
ce sujet d’apparence floue qui n’est que multiple. 
Avouez, vous non plus vous n’avez pas tout compris 
à ce mot, vous n’avez pas tout saisi, personne ne le 
peut. Alors sautez dans la marre Internet, en ce jour de 
recueil pour tous les oubliés de l’antichambre, tapez 
le mot dans votre moteur de recherche, explorez la 
playlist et peut-être trouverez vous une définition 
qui vous convient, une perspective nouvelle ou bien 
comprendrez vous l’échec commercial de ces artistes. 
Bienvenue dans l’antichambre du succès musical, cet 
espace caché du grand public où l’on entend de tout, 
on en comprend peu mais où l’on ne s’ennuie pas.
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L'ANTRE                D'EUXLEOPOLD VEZARD

M 
 
a chambre a beau être et 

faire mon quotidien (j’y dors!), 
c’est avant tout l’extension de 
moi-même. Seul espace dans 
lequel je me sens libre d’être 
moi ; j’y suis débarrassée des 
regards extérieurs, sorte de 
cocon rectangulaire renforcé 
contre le monde du dehors. 
Chambre évo-
que confort, 
douceur. Et 
puis souve-
nirs, couleurs. 
Seul endroit au 
monde dans 
lequel je suis 
seule déten-
trice de l’es-
pace, je me 
suis imprimée 
sur ses murs.

L’-anti, alors ? 
L’an t i -cham-
bre ? C’est 
le monde ex-
térieur. L’in-

dans cette masse imper-
sonnelle de franciliens. C’est 
lors des trajets nocturnes qui 
m’extraient de la mélasse de 
la ville que je retrouve peu à 
peu mes couleurs (nos cou-
leurs) et puis les couleurs de 
ma chambre (nos chambres). 
Un peu comme un sas de dé-
compression spatial, cet es-
pace d’entre-deux qui permet 
de passer du vide intersidéral 
au rempart de la navette, seule 
trace d’humanité à des mil-
liards de millions de kilomètres 
macrocubiques à la ronde. Il 
n’y a finalement pas tant de 
différence entre ma chambre 
et une navette spatiale. Ni tant 
de différence entre le RER et 
le sas de décompression.

À un détail près.

Personne ne dort dans le sas. 
Dans les recoins des stations 
de RER, si.

confort, les foules étrangères, 
la cruauté. Le froid, la pluie, le 
RER. Le RER ?

Le RER, c’est un peu mon 
anti-chambre à moi. C’est l’es-

pace où -après ma 
chambre- je passe 
le plus clair de mon 
temps : s’y est con-
struit une routine que 
rien ne vient troubler. 
Il faut d’abord quitter 
la chambre, laiss-
er un bout de soi 
derrière moi. Puis le 
quai, devenir plurielle. 
Et l’attente, l’attente 
dans cet espace qui-
n’en-est-pas-un qui 
me (nous) conduit de 
mon (notre) cocon de 
banlieue à la violence 
de la grande ville.

C’est dans les tra-
jets-aller du RER que 
je me fonds (on se 
fond) définitivement 

SARA COUFFIGNAL

LE THÈME AU PIED DE LA LETTRE, SARA COUFFIGNAL ET LÉOPOLD VEZARD DÉCRIVENT PLUSIEURS 
SITUATIONS QUI S’OPPOSENT À ‘LA CHAMBRE’. DANS UN ARTICLE À PLUSIEURS DIMENSIONS, ILS 
ABORDENT LA FRAGILITÉ PAR RAPPORT AU LOGEMENT, LE MAL-LOGEMENT ET LE SANS-ABRISME, 
DES SITUATIONS DIFFÉRENTES MAIS IMBRIQUÉES, QUI DÉCOULENT TOUTES DE LA MÊME CRISE 

UNE CAGE D’ESCALIER 
JAUNIE PAR LE TEMPS. 
AU SECOND PALIER, UNE 
PORTE ROUGE. DERRIÈRE 
UN APPARTEMENT EXIGU. 
UNE FENÊTRE INONDE LA 
CHAMBRE D’UNE LUMIÈRE 
PÂLE. QUELQUES VÊTE-
MENTS PATIENTENT SUR 
UNE CHAISE. LA VMC DE LA 
SALLE DE BAIN TROUBLE 
LE SILENCE. DANS L’AN-
GLE DU SÉJOUR, UN PETIT 
COIN CUISINE. A L’OPPOSÉ 
UN CANAPÉ DEVENU, 
DEPUIS QUELQUES MOIS, 
UN LIT DE FORTUNE. UNE 
COUVERTURE, QUELQUES 
OREILLERS, LES AFFAIRES 
DE JOSEPH ENTASSÉES 
DANS TROIS CARTONS. UN 
ACCIDENT DU TRAVAIL, SES 
REVENUS ONT CHUTÉ, ET 
LES PROBLÈMES FINAN-
CIERS SONT ARRIVÉS. IL 
NE POUVAIT PLUS PAYER 
SON LOYER. IL A ÉTÉ EX-
PULSÉ. ALORS, IL A PRIS 
SES CARTONS ET S’EST 
INSTALLÉ ICI, CHEZ UN 
COUPLE D’AMIS. EN ATTEN-
DANT DE TROUVER MIEUX.
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C 
 
 
ar s’il 

est facile de 
se laisser por-
ter et perdre 
par le mou-
vement de la 
foule qui va 
et vient con-
stamment en-
tre la banlieue 
et la ville,

(Quitter sa 
chambre. At-
tendre sur le 
quai au point 
s t r a t é g i q u e 
qui sera le 
plus proche 
de la sortie. Tu le connais par 
cœur maintenant. L’engin soup-
ire : il faut monter. Gainer ses 
muscles pour ne pas trop vacill-
er lors des changements de vi-
tesse, faire attention à ne croiser 
aucun regard, avoir l’air concen-
tré. Se calquer sur les oscilla-
tions des autres. Attendre. Les 
portes du RER s’ouvrent, l’on-
dulation déferle sur le quai, les 
escaliers, les portiques. Garder 
le rythme, scanner le Navigo, 
zigzaguer dans les couloirs, 
s’engouffrer dans le métro. Et 
puis, le soir, lorsque la vague se 
retire, refaire le trajet en sens in-

verse), il y a des 
hics à cette mé-
canique routin-
ière bien huilée, 
hics qui cassent 
momentanément 
la marée et nous 
renvoient à notre 
individualité :

(« Bonjour mes-
sieurs, je sais 
que vous êtes 
beaucoup sol-
licités mais 
(…) », baisser 
les yeux, non, 
on n’a pas de 

pièces, on est désolés (je suis 
désolée, c’est que je n’ai pas 
de pièces), compter le nombre 
d’arrêts restants, descendre, 
presque soulagés (soulagée), 
il faut retrouver le rythme, la 
foule, la masse, 
l’agréable ano-
nymité de l’anti-
chambre. Mais 
là, encore, sur 
les escaliers, une 
tâche immobile 
trouble la rivière 
fracassante de 
manteaux, main-
tenant obligée de 
s’écarter. Et là, le 
déclic, le choc, le 
dégoût : non pas 
envers ce mon-

JOSEPH EST L’UNE DES MIL-
LIONS DE PERSONNES QUI VI-
VENT AUJOURD’HUI DANS DES 
CONDITIONS DE LOGEMENT 
DIFFICILES EN FRANCE. MAL 
INVISIBLE OU PLUTÔT INVIS-
IBILISÉ, LE MAL-LOGEMENT 
PREND UNE MULTITUDE DE 
FORMES, LE RENDANT D’AU-
TANT PLUS DUR À COMBATTRE. 
LE PARC PRIVÉ ÉTANT DEVENU 
HORS DE PRIX À CAUSE DE LA 
SPÉCULATION IMMOBILIÈRE, 
LE PARC SOCIAL DEVIENT LA 
SEULE OPTION POUR BEAU-
COUP, ET LE NOMBRE DE DE-
MANDES EXPLOSE, TOUT PAR-
TICULIÈREMENT À PARIS. MAIS 
LES ATTRIBUTIONS RECULENT. 
LE SYSTÈME EST SATURÉ. EN 
2024, ILS ÉTAIENT PLUS DE 2,5M 
À ATTENDRE UNE PROPOSITION.

sieur et le message sur son car-
ton mais envers nous-mêmes 
(toi-même) : quand est-ce que 
nous sommes devenus insensi-
bles ? (Quand est-ce que tu t’es 
perdue) ?)

Jeanne a toujours payé ses loy-
ers depuis qu’elle s’est installée 
dans son 22m² parisien il y a 19 
ans : « jamais un retard, jamais 
une dette ». Mais son apparte-
ment idéalement situé a changé 
de mains et sa nouvelle pro-
priétaire souhaite le récupérer 
pour loger sa fille. Face au mo-

tif avancé, 
Jeanne n’est 
pas naïve. 
« D’autres 
ont déjà fait 
pareil dans 
l ’ immeuble. 
Ils repren-
nent l’ap-
pa r temen t , 
ajoutent une 
armoire pour 
en faire un 
meublé, et le 
louent, dou-
blant le loyer 
au passage. 
» Elle compte 

JEANNE A TOUJOURS PAYÉ 
SES LOYERS DEPUIS QU’ELLE 
S’EST INSTALLÉE DANS SON 
22M² PARISIEN IL Y A 19 ANS 
: « JAMAIS UN RETARD, JA-
MAIS UNE DETTE ». MAIS SON 
APPARTEMENT IDÉALEMENT 
SITUÉ A CHANGÉ DE MAINS ET 
SA NOUVELLE PROPRIÉTAIRE 
SOUHAITE LE RÉCUPÉRER 
POUR LOGER SA FILLE. FACE 
AU MOTIF AVANCÉ, JEANNE 
N’EST PAS NAÏVE. « D’AUTRES 
ONT DÉJÀ FAIT PAREIL DANS 
L’IMMEUBLE. ILS REPRENNENT 
L’APPARTEMENT, AJOUTENT 
UNE ARMOIRE POUR EN FAIRE 
UN MEUBLÉ, ET LE LOUENT, 
DOUBLANT LE LOYER AU PAS-
SAGE. » ELLE COMPTE BIEN 
RÉSISTER MAIS SAIT QU’ELLE 
DEVRA PARTIR UN JOUR OU 
L’AUTRE, DE GRÉ OU DE FORCE.
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bien résister mais sait qu’elle 
devra partir un jour ou l’autre, 
de gré ou de force.

Peut-être qu’oublier son indi-
vidualité dans sa chambre est 
ce qu’il y a de plus facile. La 
monotonie des journées est 
moins difficile à supporter lor-
squ’on a laissé ses couleurs 
derrière soi, et la violence de 
l’extérieur est moins corrosive 
lorsqu’on est drapés d’indif-
férence. Mais l’indifférence est 
dangereuse.

L’autre jour, dans le RER, en 
déverrouillant mon téléphone, 
je suis tombée sur un article 
qui mentionnait le 30e rapport 
annuel de la Fondation pour 
le logement des défavorisés. 
Eh bien, je me suis pris une 
claque bien méritée, toute 
ma fausse désinvolture dans 
la gueule. J’ai été obligée de 
me confronter à cette réalité 
qu’on ne devine qu’à moitié, 
(ou plutôt que l’on refuse de 
deviner), lorsque l’on s’aven-
ture hors de sa chambre. Et les 
chiffres sont 
glaçants.
L’Anti-cham-
bre accueil-
lait 350 000 
pe rsonnes 
en France, 
en 2024 
(en d’autres 

mots, des personnes sans do-
micile, à la rue ou en héberge-
ment). L’antichambre parisi-
enne, 3 492. La 
banlieue, 735. 
Les stations 
de métro et de 
RER, 160. Au-
tant d’individus 
que l’on croise 
sans crois-
er, que notre 
dé tachemen t 
efface, mais qui 
sont pourtant 
bien là.

Il est facile de 
faire de ce lieu 
(le métro) un 
simple site de 
passage. S’em-
presser de le 
quitter sans 
trop s’attarder sur ses recoins. 
Détourner le regard. Se diluer 
dans le confort de la masse 

impersonnelle et 
se hâter de re-
trouver celui de 
sa chambre.
Mais qu’en 
est-il de ceux 
qui ne peuvent 
bénéficier d’un 
espace per-
sonnel protégé 
contre l’incon-
fort, les foules 
étrangères, la 
cruauté, le froid 
et la pluie ? (Un 

abri : une 
c h a m b re , 
j us temen t 
?) Qu’en 
est-il de 
ceux qui 
ne peuvent 
obtenir de 
répit et pour 
qui le seul 
e s p a c e 
personne l 
est… l’es-
pace pub-
lic, l’espace 
de tous ?

C’est une 
r é f l e x i o n 
que tout 
f r a n c i l i e n 

devrait se faire chaque matin 
en attendant le RER, tant il est 
devenu banal de croiser des 
sans-abris qui mendient dans 
les rames de métro ou de pos-
er son regard sur un recoin de 
station occupé par des sacs 
de couchage et des cartons. 
Il est inadmissible que ce quo-
tidien devienne habitude, car 
habitude veut dire monotonie, 
désintérêt et acceptation.
Ceci est donc un appel, naïf 
et maladroit peut-être : Ne 
soyons pas indifférents, n’ou-
blions pas ceux qui errent 
dans l’Antichambre. Il n’est 
pas normal de devoir faire de 
l’Antichambre… sa chambre.

DANS LA PRATIQUE, CE DROIT 
AU LOGEMENT RESTE TROP 
SOUVENT THÉORIQUE, FAUTE 
DE LOGEMENTS DISPONIBLES 
ET DE VOLONTÉ POLITIQUE 
SUFFISANTE. L’ETAT N’EST 
PAS AU RENDEZ-VOUS. SUR 
LE TERRAIN, LES ONG ET LES 
ASSOCIATIONS RESTENT BIEN 
SOUVENT SEULES FACE À 
CE FLÉAU SILENCIEUX. PEU 
PRÉSENTE DANS L’ESPACE 
MÉDIATIQUE, RELÉGUÉE AU 
SECOND PLAN DU DÉBAT 
PUBLIC, LA QUESTION DU 
MAL-LOGEMENT N’INTÉRESSE 
GUÈRE, ALORS QU’ELLE EST 
DE PLUS EN PLUS PRESSANTE, 
APPELANT DES RÉPONS-
ES QUI N’ARRIVENT PAS.

SELON LA FONDATION POUR LE 
LOGEMENT, PLUS DE 4M DE PER-
SONNES ÉTAIENT MAL-LOGÉES 
EN FRANCE EN 2024. 12M DE 
PLUS ÉTAIENT EN SITUATION 
DE FRAGILITÉ PAR RAPPORT AU 
LOGEMENT. 135% DE PLUS QU’EN 
2014. LA CRISE DU LOGEMENT 
N’EST PLUS SEULEMENT UNE 
CRISE CONJONCTURELLE, MAIS 
UNE VÉRITABLE CRISE STRUC-
TURELLE. IL EST URGENT DE RE-
PENSER NOTRE MODÈLE, FAUTE 
DE QUOI NOUS CONTINUERONS 
À FONCER DANS LE MUR EN 
MATIÈRE DE LOGEMENT. ET LES 
PREMIERS TOUCHÉS SERONT 
ENCORE LES PLUS FRAGILES. 
MAIS FACE À UNE INACTION REL-
ATIVE DES POUVOIRS PUBLICS, 
C’EST AUX CITOYENNES ET CI-
TOYENS DE S’ENGAGER POUR 
QUE LE DROIT AU LOGEMENT 
SOIT UN MINIMUM RESPECTÉ.
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Le soleil se lève, les oi-
seaux chantent, et une 
dix-septième initiative  
étudiante vient toquer 
à la porte de mon fil 
d’actualités Instagram.  
Je suis intéressé et après un temps 
de réflexion, je décide de contacter 
les personnes à l’origine du projet.  
La rubrique humoristique me tente bien et 
je me plonge alors dans le thème aussi pro-
fondément que possible. Je cherche la faille, 
l’entrée, le levier me permettant de faire rire.  
Le maître-mot est donné, il se dresse face à moi, bien droit 
et bien planté. Aussi, faire émerger l’humour à partir de lui 
m’oblige à une chose, le mettre au niveau des gens, lui faire 
courber l’échine afin qu’il soit assez bas pour s’exposer un 
peu. Je me dois d’éteindre sa fausse pudeur. Je parle de pu-
deur parce que, rappelons-nous la promo clinquante du ma-
gazine fraîchement arrivé : « Gneugneugneu l’antichambre, 
cette espace intime, gneugneugneu un non-espace qui 
existe grâce à vous, gneugneugneu il doit être animé ». 

Il s’agit, à quelques détails syntaxiques près, de la description 
fournie par les créateurs de Pistesmagazine. La consigne est, ne 
craignons pas les mots, aussi claire que l’eau boueuse d’un ma-
récage. On essaye d’avancer mais on s’enfonce dedans, ça fait :  

« skouik skouik », 
 

Gneugneugneu
Maoré BonzomMaoré Bonzom
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et finalement ça sent autant la vase gluante que l’embrouille :  
« faites-en un peu ce que vous voulez, les mots 
sont vos serviteurs. Gneugneugneu ». Ces der-
niers nous balancent un mot qui a des airs « fa-
cile d’accès », mais en réalité, le machin est juste  

impossible à manier.  
C’est une pièce où les gens attendent avant d’être in-
troduits dans une autre. Le temps s’y écoule lentement.  
Un espace de transition qui paraît inutile mais qui recèle une 
importance insoupçonnée. Et puis si tu te risques à l’inté-
grer dans des expressions, il change carrément de sens.  
Tenez par exemple « les propos d’antichambre » 
; qu’est-ce que c’est ? Des commérages. Au dia-
pason avec l’ambiance boutmysienne vous me di-
rez. Pas faux, mais pour ma rubrique satirique, on 
n’avance pas vraiment. Le mot veut tout et rien dire, et ma 
plume n’a pas commencé à poser son encre qu’elle tremble déjà.  
J’en profite donc pour délivrer un message aux responsables 
du journal : en termes de révolution culturelle dans la commu-
nauté étudiante, vous êtes davantage proches de Mao que de 
Malraux ; plus personne n’osera rien faire après ce numéro !   

Alors, plutôt que de briser ma barque sur un récif de mauvais jeux 
de mots et de couler au fond de la mer du flop, je piège le mot. Je 
soulève son masque pour découvrir la supercherie de l’année.  

J’imagine iel directeur.rice de la rédaction se réveillant tranquillement de 
sa nuit bien reposante (rappel : nous sommes actuellement en séjour hors les 
murs, chaque instant est reposant) allant préparer son café en portant son 
corps avec difficulté, laissant traîner ses yeux à moitié fermés sur tous les 
objets de la cuisine, puis s’arrêtant sur le calendrier (moi aussi je me demande 
qui possède encore un calendrier papier, qui plus est consulté régulièrement).  
« Oh non, flûte, zut, culbute, minute, j’ai oublié de trouver un thème pour le premier numéro 
du magazine, et la promotion débute dans trois jours !! » (la personne en question sanglote sur 
sa chaise, recroquevillée comme un vieux fœtus incompétent et procrastinateur). « Je n’ai pas de 
thème et le confcall hebdomadaire final est dans 10 minutes ; mes collègues vont découvrir 
que je ne suis qu’un.une imposteur.rice. ». La magie salvatrice du dernier instant opère et 
ses yeux tout gonflés par les larmes arrivent à percer cette couche de liquide honteux et 
angoissé pour voir « Le mot du jour », du calendrier Pas Ma Faute.  

ANTICHAMBRE.
J’AI DIT ANTICHAMBRE 	 
MESDAMES ET MESSIEURS. 	  



44

Les trompettes victorieuses crient dans la cuisine. Le mot coche toutes 
les cases : il sonne bien, il est assez large pour signifier rien et tout à la 
fois, il est composé de quatre syllabes. Quatre syllabes vous avez bien 
entendu ?! La victoire comme le soulagement est totale. Bonus, et non 
des moindres, l’antichambre est une pièce caractéristique des apparte-
ments de nantis. Hihihi, notre lectorat bien doté sera caressé dans le sens 
du poil (soyeux le poil bien entendu). La structure structurante de la pièce 
en question n’est pas aussi structurée qu’on voudrait nous le faire croire. 
Finalement, le mot est branlant dans sa nature et sa mission. 

Seulement, la rédaction de Pistes est arrivée, par je ne sais quel moyen, à se 
convaincre qu’en enrobant la fraude dans un tissu de phrases intello-artistico-épu-
rées, tout passerait tout seul. Des directives artistiques qui se vantent de n’être 
que des éclaireuses, des phrases légères, qui attendent qu’on s’en saisisse. Pas 
de bol ! Ils sont tombés sur le mauvais pigeon. Et maintenant, j’imagine tout ce 
beau monde bien satisfait de son « travail », zépo sur les sofas d’un café-coopé-
rative solidaire, expliquant à quel point ils sont overbookÉs, et kÉchos des faits 
de l’actualité. 

Me voilà donc face à mon ordinateur, une musique sobrement triste et drama-
tique en fond. Je suis apeuré à l’idée de passer complètement à côté de la po-
tentialité humoristique du thème alors qu’en face, mon adversaire est une loque.  
Un mot qui ne casse pas trois pattes à un canard. Un bidule sans nom 
ni forme qui ne se démarque pas du lot, qui se noie dans la masse d’un 
langage pauvre, inexploité, et abandonné par une équipe éditoriale qui, 
en panne d’inspiration, a envoyé de jeunes brebis créatrices à l’abattoir.  

Je pourrais faire un signalement auprès de l’adminis-
tration, mais ma perdition est telle que je suis inca-
pable d’écrire un mail. Mon âme a été transpercée 
par une lance de lâcheté et de paresse intellectuelle.  
Tout commençait et voici déjà la 
fin, l’arrêt prématuré d’une car-
rière qui s’annonçait brillante. 
Je me préparais à un échange. 
Je fantasmais un jeu verbal.  
Finalement, tout ceci n’a été 
qu’un gneugneugneu.
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Un grand merci aux contributrices et aux contributeurs 
pour leur confiance, leur écoute et leur patience : 
Maoré Bonzom, Eva Bouin, Loraine Bourget, Mattias 
Brami, Siméon Brand Del Pozo, Jeanne Bussy,  Mat-
hilde Cantat, Sara Couffignal, Ariane Derrien, Inès Fle-
ury, Jade Gabion, Gaïan Guyoton, Gaia Huaira, Juliette 
Klopp,  Sam Le Coutour, Apio Stenmer, Leopold Vezard, 
Emma Newhouse-Malek, Ninon Vogel. 

Pistes tient également à remercier toutes les personnes 
dont le travail n’a pas été retenu pour cette première éditi-
on, ce n’est que partie remise !

Enfin, Pistes tiens à remercier le Collectif 27 et ses fondatri-
ces, Margaux Ployer et Anaïs Rose Leplant-Poccachard 
pour leur participation au développement du magazine.
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Valérie, Michel, Marie-Dominique, Alexandra, Tho-
mas, Gabriel, Tranh Trung, Emmanuelle, Claire. 
 
Nos partenaires :  
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