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Quand nous nous sommes ren-
contrés en deuxieme année, ni
P'un ni Pautre n’avait un statut
drartiste confirmé, le sticker
du BDA au dos de notre ordi-

dées a dégrossir,
t nulle part ol s’
ehors de nos conve

avec ce constat €
n an plus tard, nous av
ecidé lors d’un appel télépho-
nique Londres-Oxford que ces
petits textes m’avaient pas été
écrits pour rester cachés sur
Google Drive, ni les dessins
dans le fond dun tote bag.
Convaincus par la grande créa-
tivité et lesprit des étudiantes
et étudiants de Sciences Po,
par leur sens de 'humour et
leur engagement, scandalisés
(oui, scandalisés !) par 'absence
d’'une publication papier a
Sciences Po et désireux de per-
mettre a tous ces yeux et ces
cerveaux de se rencontrer et de
participer a un projet commun,
nous avons créé Pistes. Notre
premier théeme s’est imposé na-
turellement.

Malgré les efforts de nos
contributeurs les plus taquins
(Jeanne Bussy, Maoré Bozom,
Ariane Derrien) pour la calom-
nier, '« Antichambre » tient
bon. Elle est un avant, une en-
trée dans le projet de ce maga-
zine qui sefforcera, deux fois
par an,de donner a voir et a lire
les productions des étudiants.
En créant Pistes, nous voulions
assurer un espace souple d’ex-
pression, d’interrogation et de
critique, organisé autour d’un
théme, qui vous donnerait la
parole. En assemblant ce nu-
méro, en feuilletant les photo-
graphies, essais, poémes, pein-

tures et fictions que vous avez
soumis, il est apparu que seul le
cadre manquait, puisque le dé-
sir de le peupler était déja bien
présent.

ns pris un plaisir im-
lectionner, éditer,
contributions, a
différentes portes
vous avez choisi
le théme et de
. Dépliée ! scru-
Juée ! pétrie ! pul-
magquette de notre
bre imaginaire. Gaia
ra explore ainsi lintimité
dans ses murs feutrés, tandis
que Loraine Bourget décide de
gommer ces mémes murs et, ce
faisant, interroge les politiques
urbaines pour mieux décloison-
ner enfance. Pantichambre est
aussi une réflexion sur lattente,
sur le sentiment étrange et fa-
milier de solitude dans lequel
elle nous laisse, méme au mi-
lieu des autres (Gaian Guyoton).
Cette piece imaginaire permet
la disposition d’esprit qui ac-
compagne toute perception, vi-
suelle (Juliette Klopp), comme
auditive (Sam Le Coutour).

Merci a Alice, Siméon, Alec,
Mattias, Paule, Gabriel, Cathe-
rine, Alix, Margaux, Alexandre,
Victor et Anais Rose, sans qui
Pistes aurait été un endroit bien
triste. Mille mercis a nos cent
contributeurs. L’antichambre,
cet espace transitoire au nom
un peu pompeux, aura grace a
vous été incroyablement rem-
plie de mots et de couleurs, elle
aura été vivante.

Merci, lecteurs, lectrices, d’étre
les derniers visiteurs, les plus
importants, a fouler le plan-
cher de cette petite piece qui
ouvre sur un espace dont on ne
sait encore que peu de choses,
mais dont on espére quil sera
trés habité.
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AUX RACINES D’'UNE
REVOLUTION
INTELLECTUELLE

A la premiére distribution du
magazine Pistes, certains s’in-
quiétent de l’avenir de Sciences
Po, tandis que d’autres y trouvent
un objet de divertissement.

Aux portes du 27 rue Saint-Guillaume,
un groupe d’étudiants joue aux distribu-
teurs de presse : I'édition o du magazine
Pistes circule. A travers U'écrin tradition-
nel de 'imprimé, ils se livrent a une entre-
prise nouvelle : devenir les hérauts d’'une
révolution intellectuelle et créative. Cest
une nouvelle épidémie, subtile et conta-
gieuse, qu’attrapent communément nos
élites universitaires. Alors prisonnieres
des chaines dune rigueur académique
étouffante, elles désertent maintenant les
assommantes normes institutionnelles
pour s‘abandonner a la tentation irrésis-
tible de la liberté artistique.

« - Tenez, tenez le semestriel, mes-
sieurs-dames, a ne point manquer ! Ayez
donc sous vos yeux toute la créativité in-
soupconnée des Sciences-Pistes rappor-
tée dans ce précieux imprimé !

- Mon cher ami, avez-vous entendu parler
de cette derniére sortie ? Il parait qu’ils se
donnent pour but de dénicher les artistes
de notre école.

- Il va sans dire que les étudiants sont
lassés des conversations pompeusement
intellectuelles et de ces interminables
débats infertiles sur I'importance dune
nouvelle heuristique post-structuraliste

de la déconstruction ontologique des re-
lations internationales, ou de tout autre
sujet exagérément pédant. Maintenant,
au Basile, vous ne trouverez plus que des
ames libres qui ne s’expriment pas par de
longs plaidoyers disserteux, mais par des
discours esthétisés. C’est plus attrayant...

- Cette école n’est donc plus ce qu'elle
fut, son excellence semble se dissiper.
Nos académiciens se veulent mainte-
nant poetes et photographes. Bienvenue
a Sciences Art Poétique, 1’école ou l'on
étudie la politique un carnet de croquis a
la main et un regard pensif sur la société
... C’est ainsi qu’ils trouvent toutes leurs
idées qu’ils s’imaginent pouvoir révéler
ce qu’il y a de plus profond chez 'humain.
Mais enfin, ne vous en faites pas tant, un
Sciences-Piste reste un Sciences-Piste.

- Que dites-vous ?

- Je dis que ces prétendus artistes, que
jappellerai plutét les précieux de Sciences
Po, sont empreints d’un art particulier du
jargon. Sous couvert de créativité, vous y
trouverez en réalité des articles truffés de
termes académiques grandiloquents et de
mots alambiqués. On y valorisera tout ce
qui est original et incompréhensible au
premier abord. Toutefois pensez-y : vous
pourrez vous en servir comme source
d’amusement. Cela égayera vos soirées,
croyez-moi. Décryptons ces poémes et
dessins, révélateurs de philosophies ul-
tra-complexes aux significations inson-
dables. Tenez, prenez cette premiere édi-
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tion qui a pour théme « I'antichambre »,
espace d’intimité, d’attente ou d’introduc-
tion. Voici une photographie d’une entrée
et de sa commode a chaussures, prise en
contre-plongée pour une esthétique qui
difféere, puisque qu’il est impératif que
rien ne soit fait de facon ordinaire. La si-
gnification cachée : c’est une métaphore
du capitalisme a travers le prisme indivi-
duel du consumérisme, voyons !

- Et on ne sera pas étonné d’y retrouver
un article intitulé « La salle d’attente, lieu
d’une temporalité infinie entre suspens et
ennui, reflet de I'absurde contradiction de
la condition humaine », ou encore « La
salle d’attente, métaphore physique d’'un
extréme rapport de pouvoir éléve-profes-
seur, patient-docteur, client-avocat ».
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- Vous avez tout compris ! Ainsi, mon
cher, si certains étudiants de Sciences Po
semblent se perdre dans des méandres
artistiques et intellectuels, souvenez-vous
que ce n’est qu'une fagon sophistiquée de
se distinguer en bousculant quelques co-
des barbants. Aprés tout, n’est-ce pas la
le véritable art des Sciences-Pistes : nous
donner de la peine avec une photo floue
ou un texte quelque peu énigmatique. Et
puis, ne vous inquiétez point : se vouloir
artiste ne signifie pas le devenir, et ces
jeunes gens n’abandonneront jamais leur
diplome, a leurs yeux si précieux, pour
aller peindre dans la rue sans un sou en
poche.»



Only Threw This Party for You

text by Gaia Huaira photos by Inés Fleury

E "‘1#‘

You feel out ford hngfésemblmg e thy_oh;-nterest on the lower base of my back,
a gentler hand skimmed over the sliver of skin in between my mini skirt

and sheer black top.

On purpose, i don’t wear a bra as we watch torture porn masquerading as a horror film.
My boyfriend writes to me from back home; | leave a message saying I'll talk to him later
and abandon myself back into the unambiguous comfort of your embrace.

A month passes,
back at the family house I tell my mother | still have sinful thoughts about women
Biting the apple once again, only in thought though.
My father does not speak when | discuss lesbian novels at the dinner table’ he does not
think | am sanctifying the shame that ten years in the catholic church could not bury.




In the tram on a winter night your current fuck-girl doesn’t look me in the eye,

she shows up the next day all “are you serious??!”

Truthfully, reassuringly, nothing is actually going on between us.

Her boyfriend is in a warm-lit street as she clings onto you at the afterparty

“of course you're the kind to convert straight girls” | beam with desire in the canapé-lit
of your dingy apartment.

To dissuade you from speaking to me again | do not talk to you for two weeks,
I tell you of my inefficacy in sexual exploits:
I have only kissed three girls over two years ago,
| am unmotivated and lazy,

| am traumatised and vulgar,
| am not even very good at masturbation

you shrug, of course you do: “it comes pretty naturally to me.”, bitch.

On purpose, you arrive two hours early to my house party only to end up

eating a pitiful looking quiche with my boyfriend,

grinning at the sports references | would never wish to understand,

like the stereotype of a butch girlfriend you truly are.

Faux-friendliness doesn’t keep you from glancing over at me in conversations with
others.

You hate it when | drink-

short vodka panting, sea moss hair dye, dressing you up in my punk rocker clothes—
| tell you that | sometimes tremble when you are near. = 4

Self conscious and sweet, taking two stepsinto the kitchenjus

e down the sink.

Everyone already knows anyway.

You joke that my cheap Urban Outfitters tulle dress isntr veallng enough
| joke that | am in love with you, y
We unanimouslyignore a sincere chittering beneath our chest plates.
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En 2016, seuls 41% des enfants de 6 a 17 ans at-
tewgnaient les recommandations de 60 minutes
dactivité physique, selon Santé publique France.
Souvent légitimée par son inadaptation aux plus
Jeunes, la peur de la rue éprouvée par les parents
cloitre les enfants chez eux, dans leur chambre.
Contre ce constat, des initiatives émergent ¢a et
la pour redonner aux plus jeunes les clés de l'exté-
ieur.

» Le parc de Belleville au Printemps 2025



« Les filles, on rentre, yallah ! » Au
pied de la pente du parc de Belle-
ville, & Paris, la nuit grignote les
derniéres lueurs du soir et deux
sceurs échappent inlassablement
a leur mere.

Depuis 20 minutes, la qua-
rantenaire, cabas trop rempli a
I’épaule, tente de les faire redes-
cendre de leur perchoir, mais
rien n’y fait. La-haut, au sommet
de leur tour d’observation, les pe-
tites ont vue sur toute
la ville. Pour gravir
la cote inclinée a 30
degrés, chacune y est
allée de sa méthode :
I'une a agrippé tant
bien que mal les prises
d’escalade vissées au
sol, couru, hissé son
métre trente le long des
filets de grimpe. L’autre
a remonté le toboggan,
rampé, escaladé les
marches deux & deux.

Entiérement réno-
vée en 2018, laire
de jeux de la rue des
Couronnes garde les
stigmates de son appa-
rence précédente. Dix
ans plus tot, 'agence
de paysage francaise
Base et la mairie de
Paris y inaugurent un
tout nouvel espace, ou
il n’est pas question
de limiter I'imaginaire
des enfants a la surenchére sé-
curitaire de leurs ainés. Plutot,
comme Dexplique Clément Wil-
lemin, co-fondateur de Base, au
média Espazium, il s’agissait de «
Sournirun mazimum d’expériences
possibles, de vertiges, de prises de
risques mesures, de confrontation
avec le danger ». Laire prend de
la hauteur par paliers, regorge de
cachettes, se métamorphose tan-
tot en donjon, tantot en bateau.
Certaines de ses installations

10

sembleraient presque placées la
par hasard, tant le lieu multiplie
les possibilités d’appropriation
par les plus jeunes.

o JUTREFDS, ON AVAIT
PEURDELA FORET»

Ce que cette aire a de si parti-
culier ? Sa raison d’étre. La dé-
marche de I'agence Base s’inscrit

117

dans la continuité de celle de
Francesco Tonucei, expert en psy-
cho-pédagogie. Dans la seconde
moitié du XXeme siecle, lui qui a
grandi dans 'aprés-guerre fait un
constat : la disparition des plus
petits de I’espace public, a cause
de I'hostilité croissante du milieu
urbain. « Autrefois, on avait peur
de la forét. C’était la forét du loup,
de l'ogre, de I’obscurité. [...] C’est
en revanche en ville ou dans le
voisinage qu’on se sentait en sécu-
rité », se souvient-il.

En 1991, le chercheur italien met
ainsi en place une expérimen-
tation a Fano, sa ville natale,
nommée « La ville des enfants ».
Développé dans un livre éponyme,
publié en 1996, le projet suggére
de repenser complétement la ma-
niére de faire la ville, en I'adap-
tant aux plus petits. La circulation
doit étre ralentie et marginalisée,
les trottoirs élargis ou supprimés,
la visibilité augmentée. Les en-
fants doivent pouvoir sortir seuls
et s’épanouir sur des
« terrains d’aventure
», version améliorée
des aires de jeux
banales et insipides.
Sa doctrine, « choi-
sir 'enfant comme
parameétre pour la
transformation  de
notre ville », passe
aussi par la consti-
tution de conseils
démocratiques  de
jeunes pour décider
de lavenir de leur
municipalité.

Depuis, [Dinitiative
sest  transformée
en un réseau in-
ternational, auquel
plus de 300 villes
de 15 pays différents
prennent part. A
Pontevedra, dans le
nord-ouest de I’Es-
pagne, les écoliers
marchent désormais
seuls vers I'école. Au début des
années 2000, le maire de la com-
mune de 83 000 habitants a méta-
morphosé la ville en un havre sans
voiture et est rapidement devenu
un exemple mondial. Suppression
des places de parkings, fermeture
de la plupart des routes, élargis-
sement des trottoirs, développe-
ment des espaces verts... Autant
de mesures qui profitent autant a
la sécurité des enfants qu’a 'épa-
nouissement des plus grands.

De tous les acteurs du réseau de



Tonucei, la France n'est pas la
meilleure éleve. Si certaines mu-
nicipalités, telles que Montpellier,
qui a recu le label « Ville amie des
enfants » en 2017, font preuve de
volontarisme en la matiére, la ma-
jorité des actions restent I'affaire
d’initiatives isolées.

(N EVHORS DEL
FANALLEET DECEGOLE »

A Paris, il est impossible, en se ba-
ladant le long du canal de I'Oureq,
de rater le Cafézoide. Sur sa ter-
rasse, des créations en mosaique,
en fil ou en bois, de gigantesques
feuilles de dessin et des bambins
de tous ages. Lorsque l'on s’en-
gouffre dans ce café associatif
pour enfants, la premiére étape
est de quitter ses chaussures. Ce
nest quapres cela que I'on peut
accéder aux mille mondes que
P’établissement propose.

Ici, les enfants, encadrés par des
adultes bénévoles et quelques

salariés, peuvent aller et venir li-
brement, prendre le gotiter, jouer
du piano, du djembé, chanter,
s’essayer au trapeze, grimper aux
échelles en bois, se lover dans les
cabanes ou se décorer le visage de
mille couleurs. Le long de la ter-
rasse, des blouses de peinture et
des déguisements pendent au fil a
linge. Les plus petits prononcent
leurs premiers mots en imitant
les plus grands, qui passent dire
bonjour apres le Iycée.

Depuis plus de vingt ans, An-
ne-Marie Rosentas, sa fondatrice,
veille sur le lieu. « On a ouvert
un 1er aott, en plein pendant les
vacances. Dés le début, on était
en phase avec les enfants », sou-
rit-elle. Le déclic a lorigine de
cette sorte d’utopie aux grandes
baies vitrées et au joyeux bazar
? « Je suis une enfant de Mai 68,
rigole la septuagénaire aux longs
cheveux noirs et boucles d’oreilles
poupées. Ado, comme je venais
d’une famille nombreuse et po-
pulaire, je devais m’occuper de
mon petit frére. Mais moi, tout

ce que je voulais, c’était voir mes
copines. Ensemble, on révait d’'un
lieu comme celui-la, hors de la fa-
mille et de I’école, ol on pourrait
faire un peu comme les grands au
comptoir, se retrouver et s’amu-
ser. »

Libres de vaquer a leurs occu-
pations la plupart du temps, les
enfants ont aussi a leur disposi-
tion des ateliers artistiques en-
cadrés par des professionnels et
des temps de réflexion. A chaque
élection nationale, ceux qui le
souhaitent peuvent rédiger leur
propre programme et un vote est
organisé. Les propositions de juin
2024 ont été inscrites dans un car-
net. Aboubakar, 9 ans, veut pour
les peuples du monde entier la fin
de la pauvreté et de I'injustice. Et,
pour le Cafézoide, une tyrolienne
qui traverse les salles communes.

En plus d’étre un lieu de dévelop-
pement et de socialisation essen-
tiel pour les enfants et adolescents
du quartier, le Cafézoide milite
pour leur plus grande inclusion
dans les espaces urbains. Pion-
niére de initiative de la « rue aux
enfants », moment de piétonni-
sation et de conquéte de I'espace
public par des ateliers, des jeux et
des spectacles destinés aux plus
jeunes, la structure a inspiré plu-
sieurs acteurs associatifs et insti-
tutionnels a faire de méme. Par
exemple, David Belliard, adjoint
écologiste chargé des transports a
la mairie de Paris, expliquait I’an-
née derniére & France Bleu ile-
de-France vouloir atteindre « 300
rues aux enfants d’ici 2026 ». Mais
malgré la bonne presse, pas ques-
tion pour le Cafézoide de chercher
a s’étendre : I'association tient a
rester « un lieu d’expérimentation
libre, au service des enfants. »

1






Le trottoir

Sur un théme, nous avons demandé aux membres de la rédaction de
Pistes de rédiger un texte. La longueur, le style, le ton, le format, laissés a
leur appréciation. Voici ce que leur évoque cette antichambre entre la rue
et 'université qu’est le trottoir du 27.

Sur le trottoir du 27 on se presse
pour pas rater le début du TD. On

se croise, on cherche la carte au fond
du sac, ou rouvre encore le sac pour
le montrer aux agents. On s’y donne
rendez-vous. On bloque on manifeste
on chante en coeur on se fait nasser
par les flics sur le trottoir du 27

— Anonyme

Jeudi matin, 8h. Il pleut des cordes
et bien évidemment je n’ai pas de
parapluie. Les cheveux trempés, je
me précipite vers 'entrée de Sciences
Po, mais alors que le vigile leve le
bras pour me demander ma carte de

scolarité, mes cheveux s’accrochent
subitement aux boutons de sa

Photos par Mattias Brami

manche. On est restés dans cette
position, sur le trottoir du 27, un
peu cocasse tout de méme, lui le bras
tordu, moi les cheveux arrachés, sous
la pluie qui continuait & tomber. On
s’est démélés et puis en regardant sa
manche ou des cheveux pendaient
encore, il a dit “C’est mal parti, ma
femme a les cheveux bouclés” Depuis,
A chaque fois qu’on se croise devant
les portes de Sciences Po, il me laisse
rentrer sans carte (flex). Bref, tout

¢a pour dire que lui et moi on a une
liaison capillaire.

— Alice



du 27

Je t’attends depuis toute & I’heure. Je fais
semblant d’écrire un message sur ’appli
météo pour pas avoir air trop béte, je
marche en mimant exagérément le fait que je
tattends, je Ieve la téte, je regarde & gauche
et A droite. Sans avoir rien fait de mal, je

me sens humiliée. Je m’assois sur le bord du
trottoir, et immédiatement je regrette. Je

suis terriblement génée. Le trottoir du 27 il
est un peu snob si vous voulez mon avis, il
connait pas les fesses des étudiants en dehors
des sit-in. S’assoir par terre ¢’est quand méme
I'embléme de la jeunesse, mais je sais pas,

ici ¢a se fait pas. Franchement je cherche et

j arrive pas a me souvenir de qui que ce soit
qui se serait assis ici sans raison particulicre.
Je vais quand méme pas me relever tout de
suite, je voudrais pas qu’on se dise que je suis
paumée. Assise, je suis & hauteur de fesses, ca
me fait rire. J"ai pas d’attirance particuli¢re
pour les fesses, c’est assez étonnant je sais,
mais ¢’est pas vraiment un choix. Je pouvais
quand méme pas m’empécher de regarder
les fesses qui s’agitaient pour aller en cours.
Elles se dandinaient comme si elles allaient
faire un truc important. D’un coup ¢a m’a
paru évident, c’est pas le trottoir qui est snob
mais bien les fesses des étudiants. Pas un jean

délavé, pas une poche décousue, pas une trace
de gazon, pas un taille basse trop bas, pas un
string trop serré, que des petites fesses bien
propres qui se pressaient pour aller en cours.
Je me suis levée, t’étais toujours pas la, et jai
rejoint les petites fesses du 27.

- Margaux

Je sais pas trop pourquoi, mais pour le
méme arrét de métro, j’arrive a Sciences
Po par la rue de Grenelle et j’en repars
par le boulevard Saint-Germain,
toujours. Du coup, le coin gauche du
trottoir Saint Guillaume rime avec

les yeux mi-clos, les cheveux mouillés
par la douche et la course parce que je
suis en retard ; le coin droit, c’est tout
I'inverse, le pas trainant a mesure qu'on
se raconte nos journées, les yeux grands
ouverts et les cheveux tout emmélés.
Entre les deux, finalement, ¢a n’est pas
trés important.

— Mattias Brami



Le monde est rond comme une pizza.
Eluard n’était pas platiste. Qu’on s’en
déchire la crofite ou le trottoir : on revient
toujours au méme endroit. Aussi, quand
vous passerez celui du 27, ne vous montez

pas trop la téte.
- Paule

rue st.

Monique habite depuis 'été 1976 au 29
rue Saint Guillaume. Fraichement sortie
de ses études dans la meilleure école de
finance de France (une formalité pour elle)
et poussée par I'urgence de quitter le cocon
familial (un modeste foyer sur le Quai
d’Orsay), elle s’est empressée d’acquérir ce
taudis haussmannien de 110 métres carrés.
Quelle ne fut pas sa surprise quand le ler
septembre 76 (date qu’elle maudit encore
aujourd’hui), elle découvrit 4 sa porte

une joyeuse cohorte d’étudiants. Prise de
curiosité, elle leur demanda ce qui justifiait
ce remue-ménage dans ce qu’elle pensait
étre 'une des rues les plus paisibles de
Paris. Le choc fut brutal. Comment avait-
elle pu faire preuve d’une telle ignorance

? En larmes, elle gravit laborieusement

les escaliers de son appartement, injurant

4 voix haute son agent, et tous les
malheureux étudiants croisés ce jour-1a.
Malgré les années, Monique ne s’est
jamais accoutumée 2 cette effervescence
constante. Chaque matin, entre son
comprimé pour la tension et celui pour

ses douleurs articulaires, elle s’installe,

café en main, au rebord de sa fenétre. De
1a elle scrute, analyse, peste et rumine des
propos si venimeux que les éléves devraient
tous les jours la remercier d’habiter au Se
étage. « Toujours en retard celui-la, c’est la
quatri¢me fois de la semaine.» « Qu'on lui
acheéte un porte-cartes ! c’est la troisi¢me
fois qu’il bégaye devant le personnel
d’accueil. » « Cinqui¢me cigarette... Avec
un peu de chance, il finira par s’enrouer
pour de bon et je n’aurai plus & supporter
son rire niais chaque matin. »

Mais malgré ses raleries incessantes et

la langueur suffocante d’une existence

en demi-teinte, elle reste. Car parmi les
centaines de cachets, pilules, gélules qu’elle
ingurgite chaque jour, le seul traitement
qu’elle ne rate jamais reste sa dose
quotidienne de jeunesse.

— Gabriel



sidewalk at saint-guillaume

footsteps tap quietly on the worn sidewalk at 27

sunlight pools warm in tar seams, a gentle midday breath

plane-tree leaves scatter green confetti over notebook spines

tiled awning drips heat onto the sidewalk outside a small sandwich shop

inside, voices hum low as bees; warm ciabatta scent drifts through the open door
a brown-paper bag crinkles in my palm, a red san pellegrino can in the other
beneath rocolino’s monochrome eaves, lunchtime unfolds in quiet gestures

i unwrap an erwanino, pesto and olive oil warm the toasted ciabatta

i’m never far from 27 - only a few steps from 30 where concrete swallows color whole
late afternoon cools as shadows gather on pavement and stone

i carry these small rituals - sandwich, bottle, silent conversation - in memory

a gentle nod toward departure; tomorrow, another city will hold these footsteps
— Anonyme

2021, (ou, De I'impossibilité de se projeter):
« Sciences Po Paris » sur Google

Juste un logo rouge et blanc

« Sciences Po Paris photo »

C’est ¢a ’entrée?

« Sciences Po Paris BELLE photo batiment »

Toujours la pierre blanche incurvée avec des grilles noires, trois entrées sur le trottoir.

Ou De la résistance architecturale 4 la vague de Tiktoks aesthetic (DAY IN MY LIFE AS

Guillaume.

7777777).

— Prune



DU BANNISSEMENT
DES REVEILS

Sam le Coutour

3 Time, Pink Floyd

6:45 Smells like teen spirit, Nirvana

6:49 Ouverture Don Giovanni, W.A. Mozart
6:55 21st Century Schizoid Man, King Crimson
7:0

6 : 45. 137eme jour. Ceest la 137éme fois
que Charlotte se réveile avec Dave Grohl
qui claque son break iconique sur “Smells like
teen spirit”. Un extrait choisi pour son tonus, et
par godt, voire fanatisme de notre leve-t6t. Un
choix qu’elle regrette, tout comme ceux d’entre
nous ayant commis l'erreur de penser qu'un
réveil est plus digeste avec la pilule musicale de
notre choix. Le traditionnel son du matin n’est
plus qu'amer lorsqu'il déchire votre réve sans
prévenir, vous extirpant de force d’'un silence
qui vous bergait. Charlotte n’en peut plus de ce
réveil nirvanesque.

De la premiére partie d'un concert
au premier morceau d’'un album en passant
par la premiéere track de votre playlist préférée,
I'antichambre est un moment crucial. Toutes sont
plus iconiques les unes que les autres

:un cri de James Brown sur “l Got You”, deux
coups de pieds et un claguement de main pour
“We Will Rock You” ou Céline qui se présente
a nous en chantant “Le ... ciel bleuuu...” sur
la tour Eiffel pendant la cérémonie des Jeux
Olympiques. Dans un contexte ou la musique
s'impose toujours plus brutalement & nous,
cette antichambre tend a disparaitre mais il
faut réaffirmer sa nécessité. Je vous propose
donc d'explorer différentes  antichambres
musicales afin que Charlotte trouve un réveil a
sa convenance.

“Je veux une musique un peu
tragique, qui me somme de me
lever, de sorte que cette histoire

de réveil me pousse a vivre.”
me dit Charlotte, alors voici ma proposition.
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L'ouverture de Don Giovanni débute sur deux
accords lourds : on se fait écraser dés I'entrée.
S'ensuit un rythme lancinant qui nous laisse en
suspens jusqu’a... Il était une fois dans I'Ouest
? Souvenez-vous de la musique de 'homme a
'harmonica de Morricone, on retrouve ici une
mélodie troublante sur le méme ton : ¢a sent
le roussi. Ici, c’'est pesant, c’est sombre, c'est
dramatique et c’est parce que Mozart joue la fin.

L'opéra a pour premiére action la fatale défaite
en duel du Commandeur qui veut protéger sa
fille de Don Giovanni. Cependant, ce dernier
se voit rattraper par son orgueil, ses exces et
ses péchés lorsque le Commandeur, dont 'ame
habite sa propre statue de pierre, le condamne
sur cette méme musique qui a ouvert la piéce.
Mozart en débutant et en terminant la piéce
sur ces notes, affirme la fatalité du destin sur
son récit et ses personnages, tandis que le
spectateur applaudit les mémes notes qui I'ont
introduit & un récit désormais cyclique.
Astucieux ! Que penses-tu d’'une musique sur
le destin pour le lever et le coucher Charlotte ?
Notre [éve-t6t me répond :

“Une musique fatale qui dicte une
journée ne vous incite pas a vivre
de nouveau chaque matin.”
glagant constat Charlotte, mais honnéte.

“Pour éviter la fatalité, je veux
une musique plus riche, plus
rock. Un truc qui casse les codes
et 1a routine, qui surprend.”

Issu de I'album In the court of the Crimson King,
“21st Century Schizoid Man” signe le début de
I'age du rock progressif, du renouveau. Pas
mal pour se réveiller sans mettre les pieds
dans la routine ; mais Charlotte estime qu’elle
n'est pas capable de renouveler son existence
quotidiennement, dés 7:00 du mat’, tant qu'elle
n'a pas pris de café.
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L'album est un récit, qui débute par ce morceau
bouillonnant et énergique, décrivant 'homme
“schizoide” du XXIéme siecle. Les timbres
altérés (chant et saxophone) garantissent un
réveil sans rechute sur l'oreiller, tandis que le
tempo rapide, lors des parties instrumentales
aux riffs de guitares endiablés, contribue a la
vigueur de I'éveil, qui jamais ne ralentit, avant
une fin cacophonique, qui annonce le début
de la journée. Alors que ce morceau submerge
I'auditeur, la suite de 'album se révéle beaucoup
plus planante, avec le mellotron (synthétiseur
caractéristique du genre), la voix de Greg Lake
ou encore la flite. Ainsi, “21st Century Schizoid
Man” est une introduction des plus originales,
I'élément le plus nouveau artistiquement, qui
differe du reste de l'album. Au lieu de laisser
I'ambiance s'installer, elle la provoque.

King Crimson nous avait prévenus. L'album a
comme premier son un lourd sifflet de train. Ce
“Tchou Tchou”, chacun le sait, veut dire “j'arrive”
en langage ferroviaire : vous allez étre frappé en
pleine figure. Et, sur la pochette de I'album, un
visage défiguré par son cri indique subtilement

que cette musique défrise plus qu’elle n'apaise.

Charlotte n’est ni convaincue par le gros
monsieur tout rouge de la pochette et encore
moins par l'idée de se faire écraser par un TGV
matinal.

“Pourquoi pas un réveil qui ne
commence pas par de la musique
tout de suite, qui me laisse le
temps de m’y préparer ?”

C'est pas béte, une introduction non musicale
peut étre marquante et efficace pour installer un
sujet avant de laisser le morceau s’y consacrer
pleinement.

Le son des réveils gringants, des horloges
d'antiquaires et des clochers d'églises ouvre
le morceau. Le sujet est annoncé : le temps.



Doit-on se réveiller, et commencer a vivre ? Ou
cette cacophonie n’est-elle qu'une illustration
d’'un temps brouillé, qui n’a pour forme que celle
qu’on lui donne ? Avant de se perdre dans ces
questions, la basse donne la réponse en un
pendule régulier que I'on suit pour entrer dans
I'atmosphére de “Time” et écouter la réponse.
Roger Waters constate a 28 ans : le temps, ¢a
passe vite. Un retour sur soi plus qu’une mise en
garde, Waters raconte sa jeunesse vécue dans
I'attente constante du destin avant de se rendre
compte, tardivement, qu'il a toujours eu les deux
pieds dedans. Charlotte m'informe :

“Si je me réveille en musique
sur le bruit d’un réveille-matin
qui fait DRING je vais devenir

doublement folle.”
J'en conviens, Charlotte.

“Dans ce cas-la, autant prendre
une musique qui fait
tout a Ia fois I

Metropolis pt.2 est, pour résumer, la séance
d’hypnothérapie de Nicholas. Ce jeune homme,
troublé, cherche a analyser ses réves. L'album
débute sur “Scene One: Regression”. Une
horloge, tic dans l‘oreille gauche, puis tac, dans
loreille droite. A la Pink Floyd, le groupe dilate le
temps pour mieux le remonter. Une voix, calme,
celle de I'hypnothérapeute. Il indique a Nicolas
comment se détendre pour entrer en hypnose
et se plonger en lui. Les souvenirs autant
que les réves se réveillent en fond lorsque la
guitare acoustique et le chant débutent. La voix
s'adresse a nous autant qu'a lui, nous guide et
nous dirige dans cette transition. Pour Nicholas
elle se fait entre lui et son inconscient, pour la
notre elle permet d’appréhender I'album.

Aussitot, “Overture 1928” s’enchaine. Différente
et singuliere par sa composition purement
instrumentale, elle nous fait découvrir les

contours métal progressif de I'album, avec
une ouverture a plusieurs échelles et une
énergie digne de King Crimson. On se cherche
dans cette musique, avant de découvrir la vie
antérieure de Nicholas, contenue dans ses
réves. A la fin de lalbum, le voile est levé, la
séance semble terminée. Mais on apprend dans
I'épilogue que sur le chemin du retour, Nicholas
meurt, assassiné par son hypnothérapeute. Une
fin séche qui sonne comme un retour en arriere
ol I'hypnothérapeute fait résonner sa voix a
nouveau, nous manipule encore une fois, nous
indiquant la sortie avant de nous prendre en
traitre : une fin annoncée des le début, tragique
et fatale, a la Mozart.

“Pourquoi est-il mort ?”
demande Charlotte.

Pour comprendre, il faut écouter I'album. Elle
me rétorque :

_ “Je préfere encore me,
réveiller sur l]a méme musique
quhier plutot que sur la voix
d’un assassin psychopathe
hypnothérapeute qui me plonge
dans des traumas sur du métal en
guise de réveil”.

Un point pour Charlotte.

Voici le constat de notre recherche :

Charlotte a convenu qu'il valait mieux faire la
grasse mat’ ; et a présent, si d’aventure vous
écoutez une musique, assurez-vous toujours
d’'avoir entendu le début, le tout début, et de
I'avoir bien écouté.
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Eulalie et Lou

par
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APPARTEMENTS PRIVES
ot syite of "Eléments
et 2chés

Slimane a perdu sa femme dans 'incendie
du 10 mars 1973

Pescalier a fait quatre tours sur lui méme
une bouteille d’eau

fraiche ou a température ?

a température, avec un café,

deux cafés, un simple et 'autre avec du sucre.
Cest tout?

Tu es la?

Toffrande et le coeur

il est parti L'ELECTRE

une boite de chaussures

—— DE LA GRANDE BORNE

couleur: rouge/ femme

toutes les mains se joignent Dans un appartement d’un grand ensemble
sétirent Un locataire reste allongé toute la journée dans sa baignoire, une ampoule
les insectes s’indignent — braquée sur son visage, et il s’imagine la mer, le soleil et la plage.
se révoltent il s’imagine la vie, 'amour et la faim
le linge pend dans une piéce a part Il s’imagine coucher avec la femme du voisin
un pere s’avance Il s’imagine épouser le voisin, élever une famille avec lui
si Iécriture Il s’imagine que ses doigts poussent
une mere que ses cheveux s’enflamment
[indépendant] que sa peau fond
la joie et la patience 1l pense aux steppes de Sibérie
si Iécriture et au chauffeur de taxi italien de Buffalo
demain il pense & cet ami qu’il dévora une fois au gotiter

au gotit des levres

aux arbres morts

en voyant ’eau de son bain

Il pense au sel dont regorge le ciel

il pense au bruit du rateau qui racle les feuilles sur les graviers du jardin



CAMERA GRSCURA
salle of'ean)

Le ciel meurt

dans un bain de sang

il n’y a pas de lendemains sans la fenétre ouverte

sur les zones, les espaces,

les miracles étroits et les désirs clos

Il se vide sur terre
en pensant a elle
son ceeur vibre
ses lévres sont séches
on les embrasse
le soleil se couche
il ouvre son lit
la nuit arrive
il la serre
il ouvre ses bras
La nuit sétale
il Ia berce
la nuit regne
le bonheur triomphe
il n’y a plus de saisons en enfer
il 'y a que des gens heureux

texte par Apio Tunmer

illustration par Catherine Didier
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Partir,

24

juste avant. oo m s o

c’est le grand bain. On
s’appréte a collectivement prendre nos cliques et nos claques pour aller
trainer notre égo ailleurs. Excitation et appréhension se mélent a I’idée
de quitter la terre maternelle, et de sauter — le plus loin, le mieux. Ces
mois de printemps ont la saveur d’un avant-gofi, la viscosité d’une
prémonition. Ils nous saisissent de vertige, depuis la-haut, du bord du
précipice. La veille du départ un horizon de choix et de destins s’ouvre
a nous, mais sa ligne est noyée dans la brume. QJ'eI chemin emprunter ?
L’univers tout entier semble 4 portée de main. L’ambition nous attire
vers la voie académique, qui rime avec prestige et intellect, au risque de
sacrifier la détente, oisiveté et le soleil, et d’ignorer le cri du cceur, celui
qui appelle 4 ’aventure, a la découverte de personnes, de cultures et de
terres inconnues. Déchiré entre des impératifs contrariés, chacun nous
murmurant ses promesses alléchantes au creux de l'oreille. Trop vite, il
faut se décider a plonger, résolument, dans un sens ou un autre.

Cette année a I’étranger al’allure d’une révolution, « moment charniere
qui articule deux temps distincts ». Elle est ['antichambre. Ce bout de
répitavantla « vraie vie ». Alors, elle se doit d’étre flamboyante, stupide,
rocambolesque et intrépide. On se doit de vivre des amours bétes, de ne
suivre que des cours de philo, de voir la plage plus que I'université.



Alors que faire, quand pris dans I'excitation des grands noms, on ne
s’engage pas franchement dans cette direction ? On doute d’arriver a
vivre pleinement ce temps en suspension, sous la grisaille et ses beaux
batiments ; sans les palmiers et les temples de contrées éloignées. Dernier
croc de I’étudiant insouciant, tombeau de ’adolescence, clap de fin pour
I'enfant en notre sein. Aujourd’hui, on batit de grandes ambitions ; une
fois passé le seuil de la porte, il sera temps de les réaliser. Demain, il sera
temps de choisir un métier. Partir est encore I’étape la plus aisée, car apres,
il nous faudra rentrer.

Le vertige reprend. Le choix est fait, notre destin scellé. Vertige
de 'inconnu - 'en-avant n’est qu’une figure aux contours indéterminés
et il est trop tard pour se retourner. Vertige de la décision — 'erreur serait
capitale. Vertige du trop-plein d’espoir — réves et réalité font rarement
bon ménage. Vertige face a la hauteur, Vertige face a 'ampleur, Vertige
face A cette trépignation.

En attendant, on attend.

Ce n’est pas encore I'antichambre ; on se contente de I'imaginer.
Pire que I’intermede objet de toutes nos pensées, on est coincé dans ce
non-lieu, dans I'attente de sa réalisation et I’angoisse de sa concrétisation.
Lesté de promesses et de doutes : et s’il n’y avait pas de découverte de soi
2 et si on ne voulait pas grandir ? et si 'on refusait de rentrer ? et si la-
bas, il n’y avait ni récréation ni révélation ? On toque, pas de réponse. On
insiste, mais il n’est pas ’heure. On trépigne et tape du pied, en vain. Pour
I'instant, la pi¢ce nous est fermée.

Emma Newhouse-Malek
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LE TEMPS
D’UNE FUITE

On vante souvent le logement comme

un cocon, un « home sweet home » ou
lon se réfugie pour recharger ses batteries
et échapper a leffervescence extérieure.
Dans une grande ville, pourtant, I’espace
domestique se transforme parfois en une
simple extension du tumulte quotidien, un
lieu de passage plus qu’un havre de paix.

Casanitre depuis I’enfance, la frénésie
parisienne a bouleversé ma maniere
d’habiter mon chez-moi. Jamais vraiment
ordonné, toujours bruyant, mon
appartement est devenu un lieu de transit
ol je ne fais que passer en coup de vent
entre un verre et une séance de cinéma.

Il m’accueille le temps d’une nuit apres
une soirée mouvementée, avant que je ne le
quitte au petit matin, dévalant les escaliers
a toute vitesse. Mon appartement n’est
plus un sanctuaire, mais une antichambre.

Composée de photos prises au compte-
gouttes depuis mon emménagement &
Paris, cette série capture ces rares instants
ol je m’autorise a ralentir et & observer
ce qui m’entoure. Un livre abandonné,
les vestiges d’une fievre créatrice sur mon
bureau, une veste accrochée a la hate, mes
draps froissés...

Autant de fragments d’un intérieur
en perpétuelle recomposition, témoin
silencieux de mes allées et venues.
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Texte et photos par JADE GABION






TROTTOIR A

BANGKOK

POEME PAR MATTIAS BRAMI

Des traces de maladie dans des iris désolés
Des farces et tromperies qui Simmiscent affamées
Et pourtant la ville vole

Soufflée par des réves, écumante de travaux
Soulagée par des tréves étonnantes de mégots

Et dans les champs des idoles

Des temples décorés trop brillants accueillent sans défense
d'amples marchés ambulants qui attendent leur chance
Qubon les gotite

Quon les expire

Et pourtant tu ne penses qu’a te souvenir

Des étoiles semées par des gens des complexes - chacals parfumés
damants et de sexe et 1, un trottoir sans joie - des pagodes miroirs

Quand toutes les rues les maisons les arteres noires et les poumons
Sentassent

Quatre scooters dépassent les fenétres drues desquelles pendent des
draps sur le canal

On se dit

peut étre

Les doigts sales de querelles et d'impasses

Qu’il aurait fallu aimer moins BRUYAMMENT.



Les autres, vus par un bout de leur
chambre

ARose

11y a des objets ordinaires qui semblent nous définir. Des ‘bidules inutiles gu’on mystifie, comme

le dit ARose, qui a demandé a ses amis et 4 ‘dautres qu’elle connaissait moins’ de leur parler

d’un bout de leur dmmbre, pour les dessiner. On a gardé aussi quelques mots des détenteurs
r mystérieux des objets en question.

“pas un petlt objet - me surpasse - de deux tétes - large
d’un bras - pend - ME@NaAce - fout faire tomber -
contre le canapé - cinq étageres - dix-huit ans de ma vie 9%

2 . e . .
et ?Iits si on considére toutes les mains qui ont
touché ses livres - sans ca - perdu - mes livres - mon bois -

“un seul - mes murs - composition
- collés - scotchés - patafixés -
mélange - polaroids - dessins - cartes
postales A€ mMa mamie - posters -

artistes préférés - pr €UVE méme de qui
je suis”

“emblématique - collection de mines de CI' yONS
de couleur - CE2 - je passais plus de temps
aramper sous les tables quautre chose”
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- cette

phrase n’est pas de moi - mais de
tous ceux qui - pieds dans ma
chambre-tiges de fer -

six - blanches - barreaux de prise -
gardes - exigu espace - lieu - REVES
- enfance - silence de ma chambre

- amour - voguer - aUtres rivages- vols

de perdreaux - crépuscule et la nuit - enfance
(presque) passée.»

“collection - tasses & café - prolifere

- composition et taille

selon les _jOU I'S - toujours la
- caféine - flemme”

“vinyles - CD - bébé -
souvenirs de coyages

- cadeaux - proches
5 . .
='- de moi 2 moi-méme
- occasion - gl

bibliotheque”

“tabouret d’artiste dans la rue
- pieds tous rouillés

- repeints - vert foncé -
seule peinture pour métal - mon
pére avait presque le méme dans
son appart étudiant - donc c’est

la premigre chosg que jai

voulu avoir dans mon studio”

“méme si - je ne les relis jamais
- cartes postales - lettres - je

" regois - po‘ﬁ‘ﬁ({ua - tiroir”



Room-by-room eulogy of my first
studio apartment,

and the girl that lived in it.

In the blue semi-darkness and the gnawing cold of my centralised heating 19 meter squared studio, |
could at times remember how we used to run.

All | have to say about that first year alone is commonplace to all embryonic students born into a
new home, mere placentas left to lie on the grey plastic imitation wood of their chambres de bonne :
| was eighteen years old and surrounded by powerful wizards with knowledge of the universe, but all
| could think to ask them was whether my boyfriend truly loved me.

[ was in a hell in small rooms, my reign knew no bounds.

| was a cheater, in my constant profanities and vulgar behavior;

| was a pansy, sobbing and crucified in the lesbian nightclub bathroom;

I was an alcoholic, finding and unfinding the meaning of adult life; scarcely clad in those constant
techno beaux arts parties.

| dyed my hair red and cut it short, | lost and gained weight, | wore my skin dry and flaking.

I had two boyfriends who hated each other, and | hated the both of them in turn.

The apartment resides, as a wound which speaks of unmentionable — unremembered time.

It does not exist anymore, | have no pictures of it, it has been remodeled entirely and a very mean
old woman lives in it now. The trick of memory has started, every inch muffling itself into my mind,
traumas of interior design only appearing in my nightmares. In that apartment, everything is always
happening still, in every non-room or space that remains :

Front dOOI"HallwaY Your skinhead boots scrape against the freshly
painted walls, on the way to feed my hoarder neighbour’s cat because | was too afraid to go into
his apartment. He was an unsettling older man, perverted and lonely, as most perverts are. When
| forgot my keys inside on the way to my géometrie spatiale exam, | hit myself in the head so hard
that I lost a little scrap of hair from my scalp. | still owe you 200 euros or so for the serrurier.

Couch beneath the mezzanine When | first moved in |
didn’t have a bed for a month, my back has never fully recovered from sleeping on that small couch.
It had a metal bar underneath the filling, from the cheapest section of the lkea website. On my
ceiling | glued glow in the dark stars, like the ones | had ardently wished for in a letter to Santa so
many years ago. Underneath them, | kissed six boys and one girl, none of them mentioned how
uncomfortable the couch was.
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Kitchen | cycled through the same four recipes —pesto pasta with peas,
mushroom risotto, stir fry noodles, pancakes — you enjoyed telling me | couldn’t cut vegetables the
“correct way”, regardless of their mushy final state in my lower intestine | believed you. You would
cook for me since | was “useless” at it then. In November, you took away all of the foreign sharp
objects from my kitchen drawers. Only cosmological illusions fed me for the remaining four months.

Bathroom The floor was a sort of concrete, impossible to
clean with a mop. To get the blood stains out of it | had to get on all fours to scrub with a violence,
bleed and clean. You told me that was how the head commis had to clean the kitchen of the
Georges V - to teach him humility — what a shit job you yearned for. Drunken stupid in a foetal
position, | fell asleep under the warm-fed shower to remind me of home.

BalCOIlY Baby potatoes had birthed in early spring, to
my horticultural joy, you made me a salad with them. | refused to smoke near the potted plants, out
of fear of contaminating them with my terrible habits. After the halloween party where they stuck
me up with nonconsensual needles, my arm was immobile purple and numb. | stepped out on the
balcony in hope that the harsh wind would help the blood flow in the big vein that stuck out from my
flesh. It didn't.

Mezzanine As Tracey Emin had, | shared my sleep with platonic
loves and little siblings chitterring into the near-night of our dreams. Adorned with floral bedsheets
and my childhood teddy bears, there was a dead boy beside me, grasping onto my frail succumbing
bone-flesh. | left that bed with a surgery in me. That was in a way the worst thing about it, that you
had done it to me, in my own bed. The next morning, | called my mother in tears.

| haunted my own apartment for months after;
still in that time that doesn't fit right,

dragging through unlit non-rooms,

| begged for it to come back to me.

The moving day was last September,
after repainting everything over again
| expected | would cry, the tears never came
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LE BILLET DE SAM

par Sam le Coutour

scan le QR code

Lieu : Internet
Théme : antichambre

Artistes : inconnu, peu connu, célébrité en devenir, retraité,
fond de bac de vinyles et de CD, décédé depuis longtemps,
actif depuis peu, catégorie 3 a 4000 écoutes, I'underground
de I'underground.

Ambiance et panel d’étude : C’est le bordel et il y a de tout.
Bienvenue dans cette expédition ot I'on fouille les tréfonds
du streaming musical sur Internet.

Premier contact, celui d’une chanteuse qui s’est «
perdue en sortant de la chambre ». Aude, seule dans son
clip, semble se prendre pour une princesse Disney. Déchirée
pas ses émotions, elle les exprime sur trois notes et une ques-
tion « Est-ce que je t’aime encore ?» qu’elle nous répete une
bonne demi-douzaine de fois. Si vous avez la réponse dites-
moi et surtout dites-lui, elle sortira enfin de son clip.



Mais...qu'entends-je ? Des vers a la
volée survolent l'orée pour parvenir & mes
pavillons. Serait-ce un trouvere qui chante a
travers champs ? C’est Pierre-Paul Danzin.
On tombe dans notre expédition sur un de ces
poctes chanteurs. Danzin c’est celui qui dans
la ligne de Léo Ferré ou Brel vous dicte de la
prose « accordéonisée » avant de s’esclaffer de
pleine voie avec une batterie, une contrebasse
et une guitare manouche qui galopent et
valsent soudainement. Vos parents ont tous
dans leur bac de CD un Danzin : un de ces
musicomédiens tantdt clowns, tantot conteurs,
adepte de poésie-slam ou de swing manouche.

Voici les gros jazzeux qui débarquent
dans le paysage : le Didier Ithursarry Quartet.
La musique débute par un moment de liberté
entre les instruments, ils causent, ils piaillent,
on dirait des vieux dans la salle d’attente du
médecin qui racontent la pluie et le beau temps.
Avant que, se mettant alors  swinguer ensemble,
ils nous emportent chez le Professeur Layton ou
Sherlock Holmes, déambulant avec ce citadin
moderne du monde londonien qui n’en finit
pas de courir dans son costume de gentleman.

Le pokémon commun de la zone,
[’habitué du milieu internet, il est dans son
élément naturel : le rappeur SoundCloud,
bienvenue a BRATISCASTELNUOVO.
Dans un style cloud rap et sur une magnifique
image d’un chaton noir a trois tétes, comme le
plus mignon des gardiens des enfers, Iartiste
ramene le concept d’antichambre & une piece
beaucoup plus concréte, froide ou le quotidien
et les instants cruciaux d’une vie se croisent et
se mélent. L’antichambre n’est pas une piece
¢loignée, elle est ce lieu ot se joue sa vie.

& Music

Aude - Antichamt

AllArymuthidusic

DANZIN - L'antich

Hierra Paul

Antichambre - Pa

Antichambre |'1"-":.




Se connecler

iambre - LIVE - Ch...

rfum (Single Edit)

1+ 5.1

Finalement, qu’est ce qui n’a pas marché ?
Comment expliquer ce peu d’écoutes ?

Avujourd’hui c’est le premier jour du mois,
un jour sacré dans le milieu : chacun va
voir combien de vues il a gagné. La réunion
des amateurs d’« antichambre » débute.
Observons.

Aude est absente, elle est toujours
bloquée dans son antichambre : I"antichambre
comme prison est une tombe musicale,
visiblement. Danzin s’esclaffe, il déblatere
sa poésie mais il est seul, les musiciens sont
partis et il s’est perdu dans ses descriptions
abracadabrantesques d’antichambre traversant
le temps pour vous hanter, et les mots 'ont
vieilli telle sa propre antichambre.

Le quartet est devenu fou et tourne autour
des artistes en swinguant toujours plus vite,
en éternuant dans leurs instruments toujours
plus fort : ’homme des temps moderne laché
sur internet ne semble étre plus qu'un vieux
sénile qui répete en boucle qu’il fera beau
demain. Pour I’habitué de SoundCloud c’est
la routine, il retrouve ses compéres pour qui
son antichambre est universelle, une réalité
qui traverse les années mais que tout le monde
ignore malgré lessor de leur espéce : on
devrait pourtant les aider a s’échapper de cette
antichambre fataliste, mais rien n’y fait, on ne
les écoute plus ces rappeurs. Les vues n’ont
grimp¢é pour personne. D’autres communautés
sont présentes, habituées : les métalleux qui,
par dizaine, traitent de ces antichambres ou
l'on perd la raison, celle des Enfers et celle qu’ils
inventent pour épancher leur vision musicale.
Ou encore la scene expérimentale



et électronique qui suggere, imagine et fabrique
des illusions auditives évocatrices d’antichambre a
travers des étrangetés sonores toujours plus osées.

Mais personne ne les écoute, du moins presque
plus personne : je leur ai chacun offert une écoute
supplémentaire pour vous les présenter, voire un
petit peu plus pour ceux qui ont fait résonner en moi
cette « antichambre ». Il y en a tant, de définitions,
que j’ai fini par comprendre leur attachement pour
ce sujet d’apparence floue qui n’est que multiple.
Avouez, vous non plus vous n’avez pas tout compris
A ce mot, vous n’avez pas tout saisi, personne ne le
peut. Alors sautez dans la marre Internet, en ce jour de
recueil pour tous les oubliés de ’antichambre, tapez
le mot dans votre moteur de recherche, explorez la
playlist et peut-étre trouverez vous une définition
qui vous convient, une perspective nouvelle ou bien
comprendrez vous I’échec commercial de ces artistes.
Bienvenue dans ’antichambre du succeés musical, cet
espace caché du grand public ot 'on entend de tout,
on en comprend peu mais ot 'on ne s’ennuie pas.



LE THEME AU PIED DE LA LETTRE, SARA COUFFIGNAL ET LEOPOLD VEZARD DECRIVENT PLUSIEURS
SITUATIONS QUI S’OPPOSENT A ‘LA CHAMBRE’. DANS UN ARTICLE A PLUSIEURS DIMENSIONS, ILS
ABORDENT LA FRAGILITE PAR RAPPORT AU LOGEMENT, LE MAL-LOGEMENT ET LE SANS-ABRISME,
DES SITUATIONS DIFFERENTES MAIS IMBRIQUEES, QUI DECOULENT TOUTES DE LA MEME CRISE

LANIRE 1y

Ma chambre a beau étre et

faire mon quotidien (J'y dorsl),
C'est avant tout I'extension de
moi-méme. Seul espace dans
lequel je me sens libre d'étre
moi ; |'y suis débarrassée des
regards extérieurs, sorte de
cocon rectangulaire renforcé
contre le monde du dehors.
Chambre évo-

que  confort,
douceur. Et
puis souve-

nirs, couleurs.
Seul endroit au
monde  dans
lequel je suis
seule  déten-
trice de les-
pace, je me
suis  imprimeée
Sur ses murs.

['-anti, alors ?
L'anti-cham-

pbre 7 Clest
le monde ex-
térieur. Lin-

confort, les foules étrangeres,
la cruauté. Le froid, la pluie, le
RER. Le RER ?

Le RER, cest un peu mon

anti-chambre a moi. C'est I'es-

pace ou -apres ma

1 chambre- je passe

le plus clair de mon

- temps : sy est con-

struit une routine que

rien ne vient troubler.

I faut d'abord quitter

la chambre, laiss-

er un bout de soi

derriere moi. Puis le

quai, devenir plurielle.

1 Bt lattente, l'attente

© dans cet espace qui-

n'en-est-pas-un  qui

me (nous) conduit de

mon (notre) cocon de

banlieue a la violence
de la grande ville.

Cest dans les tra-
jets-aller du RER que
je me fonds (on se
fond)  définitivement

dans cette masse imper-
sonnelle de franciliens. C'est
lors des trajets nocturnes qui
m'extraient de la mélasse de
la ville que je retrouve peu a
peu mes couleurs (NOs cou-
leurs) et puis les couleurs de
ma chambre (nos chambres).
Un peu comme un sas de de-
compression spatial, cet es-
pace d'entre-deux qui permet
de passer du vide intersidéeral
au rempart de la navette, seule
trace d’humanité a des mil-
liards de millions de kilometres
macrocubiques a la ronde. I
n'y a finalement pas tant de
différence entre ma chambre
et une navette spatiale. Ni tant
de différence entre le RER et
le sas de décompression.

A un détail pres.
Personne ne dort dans le sas.

Dans les recoins des stations
de RER, si.
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ar sl
est facile de
se laisser por-
ter et perdre
par le mou-
vement de la
foule qui va
et vient con-
stamment en-
tre la banlieue

et la ville,
(Quitter sa
chambre. At-

tendre sur le

quai au point

stratégique

qui sera le

plus  proche

de la sortie. Tu le connais par
cceur maintenant. L'engin soup-
ire : il faut monter. Gainer ses
muscles pour ne pas trop vacill-
er lors des changements de vi-
tesse, faire attention a ne croiser
aucun regard, avoir I'air concen-
tré. Se calquer sur les oscilla-
tions des autres. Attendre. Les
portes du RER s'ouvrent, l'on-
dulation déferle sur le quai, les
escaliers, les portiques. Garder
le rythme, scanner le Navigo,
zigzaguer dans les couloirs,
s'engouffrer dans le métro. Et
puis, le soir, lorsque la vague se
retire, refaire le trajet en sens in-
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verse), Iy a des
hics a cette me-
canique  routin-
iere bien huilée,
hics qui cassent
momentanément
la marée et nous
renvoient a notre
individualite :

(« Bonjour mes-
sieurs, je sais
que vous étes
beaucoup  sol-
licités mais
(...) » baisser
les yeux, non,
on na pas de

pieces, on est désolés (je suis

désolée, c'est que je n'ai pas

de pieces), compter le nombre

d'arréts  restants, descendre,

presque soulagés (soulagée),

il faut retrouver le rythme, la

foule, la masse,

lagréable  ano-

nymité¢ de lanti-

chambre.  Mais

la, encore, sur

les escaliers, une

tache  immobile

trouble la riviere

fracassante  de

manteaux, main-

tenant obligée de

s'écarter. £t la, le

déclic, le choc, le

dégodt : non pas

envers ce mon-

sieur et le message sur son car-
ton mais envers nous-mémes
(toi-méme) : quand est-ce que
nous sommes devenus insensi-
bles ? (Quand est-ce que tu t'es
perdue) ?)

Jeanne a toujours payé ses loy-
ers depuis qu'elle s'est installée
dans son 22m? parisien il y a 19
ans : « jamais un retard, jamais
une dette ». Mais son apparte-
ment idéalement situé a changé
de mains et sa nouvelle pro-
priétaire  souhaite le récupérer
pour loger sa fille. Face au mo-
tif  avancé,
Jeanne n'est
pas  naive.
« D'autres
ont déja fait
pareill  dans
I'immeuble.
lls repren-
nent l'ap-
partement,
ajoutent une
armoire  pour
en fare un
meuble, et le
louent, dou-
blant le loyer
au passage.
» Elle compte



bien résister mais sait qu'elle
devra partir un jour ou l'autre,
de gré ou de force.

Peut-étre qu'oublier son indi-
vidualité dans sa chambre est
ce quil y a de plus facile. La
monotonie des jounées est
moins difficile a supporter lor-
sgu'on a laissé ses couleurs
derriere soi, et la violence de
I'extérieur est moins corrosive
lorsqu'on est drapés d'indif-
férence. Mais I'indifférence est
dangereuse.

L'autre jour, dans le RER, en
déverrouillant mon téléphone,
je suis tombée sur un article
qui mentionnait le 30e rapport
annuel de la Fondation pour
le logement des défavorisés.
Eh bien, je me suis pris une
clague bien meéritée, toute
ma fausse désinvolture dans
la gueule. Jai été obligée de
me confronter a cette réalité
gu'on ne devine gu'a moitié,
(ou plutdt que l'on refuse de
deviner), lorsque I'on s'aven-
ture hors de sa chambre. Et les
chiffres  sont ‘
glagants.

L’Anti-cham-

bre accuell-

lait 350 000

personnes

en France,

en 2024

(en d'autres

mots, des personnes sans do-
micile, a la rue ou en héberge-
ment). Lantichambre parisi-
enne, 3492, La

panlieue, 735,

Les stations

de métro et de

RER, 160. Au-

tant  d'individus

que l'on croise

sans Crois-

er, que notre
détachement

efface, mais guli

sont  pourtant

bien 1a.

I est facile de

faire de ce lieu

(le métro) un

simple site de

passage. S'em-

presser de le

quitter sans

trop s'attarder sur ses recoins.

Détourner le regard. Se diluer

dans le confort de la masse
impersonnelle et
se héter de re-
trouver celui de
sa chambre.
Mais qu'en
est-l de ceux
qui ne peuvent
bénéficier  d'un
espace per-
sonnel  protégé
contre  lincon-
fort, les foules
étrangeres, la
cruauté, le froid
et la pluie ? (Un

abri : une
chambre,
justement
7)) Quen
est-il de
Ceux qui
ne peuvent
obtenir  de
répit et pour
qui le seul
espace
personnel
est... les-
pace pub-
lic, 'espace
T de tous ?

Cest  une
réflexion
que  tout
francilien
devrait se faire chaque matin
en attendant le RER, tant il est
devenu banal de croiser des
sans-abris qui mendient dans
les rames de métro ou de pos-
er son regard sur un recoin de
station occupé par des sacs
de couchage et des cartons.
II'est inadmissible que ce quo-
tidien devienne habitude, car
habitude veut dire monotonie,
désintérét et acceptation.
Ceci est donc un appel, naif
et maladroit peut-étre : Ne
soyons pas indifférents, n'ou-
blions pas ceux qui errent
dans [Antichambre. I n'est
pas normal de devoir faire de
Antichambre. .. sa chambre.

M
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gazine fraichement arrivé : « Gneugneugneu I’antichambre,

cette espace intime, gneugneugneu un non-espace qui

existe grace a vous, gneugneugneu il doit étre animé ».
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et finalement ¢a sent autant la vase gluante que 'embrouille :0
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cile d’accés », mais en réalité, le machin est justel
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C’est une piéce ou les gens attendent avant d’étre in-
troduits dans une autre. Le temps s’y écoule lentement.
Unespacedetransitionquiparaitinutilemaisquirecéleune
importance insoupgonnée. Et puis situ terisques al’inté-
grer dans des expressions, il change carrément de sens.[
Tenez par exemple « les propos d’antichambre »
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du magazine, et la promotion débute dans trois jours !! »
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