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1.EXT/JOUR.PARC 

C’est le printemps. Les faisceaux lumineux du soleil 

scintillent au-dessus des arbres. Un GROUPE DE PETITES FILLES 

caucasiennes s’amusent à tournoyer leurs têtes, agitant leurs 

cheveux lisses dans les airs. Leurs cris résonnent à l’unisson 

dans le parc. ALICE (7), une fillette métisse aux cheveux 

crépus enroulés dans un chignon, gigote, debout aux côtés de 

sa mère ESTHER (34) assise sur l’un des bancs du parc. ESTHER 

est une femme élégante, elle porte fièrement un afro. ALICE 

observe le GROUPE DE PETITES FILLES, elles courent autour du 

tourniquet. Leurs cheveux, lisses, flottent au rythme du vent. 

ALICE est amusée par ce spectacle. Elle jette un coup d'œil à 

sa mère qui lit attentivement “The Bluest Eyes”. ALICE 

s’approche timidement du GROUPE DE PETITES FILLES dans l’air 

de jeux et s’empresse de dénouer son chignon. Arrivé à leur 

niveau, au milieu du square, ALICE agite à son tour sa 

chevelure dans tous les sens, joueuse. Ses cheveux se 

détendent sous ses doigts et au frôlement de l’air, formant 

alors un afro. Le GROUPE DE PETITES FILLES s’exclament, leurs 

rires ne font plus qu’un dans le square. Toute l’attention se 

tourne vers ALICE, dont ceux de quelques parents. ESTHER lève 

les yeux de son livre et découvre tous les regards braqués sur 

ALICE, toute décoiffée, au beau milieu du square. ESTHER se 

lève précipitamment. 

ESTHER 

ALICE ! 

Les rayons du soleil forment un halo autour des cheveux 

ébouriffés d’ALICE, gênée. 
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2.INT/FIN DE JOURNÉE. SALON FAMILIAL 

ESTHER coiffe scrupuleusement les cheveux d’ALICE. Assise à 

même le sol, ALICE brosse les mèches crépues d’une poupée 

noire. Elle se lamente en silence, grimaçant à chaque passage 

du peigne dans ses cheveux.  

ESTHER 

Combien de fois t'ai-je dit de ne pas détacher tes cheveux? 

 

ALICE 

Mais maman… 

 

ESTHER 

C'est la dernière fois! 

 

ALICE reprend le coiffage de la poupée, contrôlant ses 

sanglots. 

  

ESTHER 

Tu veux faire comme les autres dehors et bien voilà!  

Regarde moi ça… 

 

Une touffe de cheveux tombe devant le visage d’ALICE, qu’elle 

rattrape aussitôt dans la paume de sa main et tente de la 

coller sur la poupée.  

 

ALICE 

Maman? 

 

ESTHER 

Hmm. 

 

ALICE 

Pourquoi mes cheveux tombent? 



ESTHER 

Parce que tu n’en prends pas bien soin. 

 

ALICE 

…Et pourquoi mes copines, elles, leurs cheveux ne tombent pas? 

 

ESTHER serre le visage d’ALICE entre ses mains. 

 

ESTHER 

Tes cheveux sont sacrés et délicats. Il faut en prendre soin. 

(Leur nez se touchent)  

Ok? Et quand tes cheveux tombent, d'autres poussent, ils se 

renouvellent, ils renaissent, à l’infini. 

 

ALICE 

Comme le phoenix ! 

 

Toutes deux, esquissent un sourire et se redressent. ESTHER 

reprend le coiffage.  

 

Un instant. 

 

ALICE 

Maman? 

 

ESTHER 

Hmm?  

(elle hausse les sourcils, interpellée) 

 

ALICE 

Pourquoi tes cheveux ne renaissent pas? 

 



ESTHER se braque. Ses doigts, collés sur le crâne d'ALICE, ne 

bougent plus. Elle reprend une légère inspiration, comme pour 

se tempérer et reprend le tressage, la gorge nouée. 

 

3.INT/SOIR.SALON FAMILIAL 

Quelques photographies d’ALICE et d'ESTHER. L’une d’entre elle 

illustre ESTHER, sourire aux lèvres, tenant un bouquet de 

fleurs devant la devanture d’un salon de coiffure, qu’elle 

pointe du doigt. Près du canapé, des peignes et quelques 

touffes de cheveux au sol. La poupée gît par terre, une brosse 

coincée entre ses mèches. 

ESTHER(hors champ) 

Fais de beaux rêves ma princesse. 

 

ALICE (hors champ) 

Bonne nuit maman. 

 

4.INT/SOIR.SALLE DE BAIN 

ESTHER jette les peignes dans le lavabo et les libère un à un 

des cheveux coincés d’ ALICE. Face au miroir, elle recoiffe 

son afro, lui redonnant sa forme ronde. Elle se contemple, 

cherchant son meilleur profil. Son sourire, puis ses yeux se 

crispent petit à petit, gênée, elle tire doucement sur son 

afro : une perruque, dévoilant alors une tout autre chevelure. 

Ses cheveux naturels sont très courts, compacts et ses tempes 

dégarnies, quelques zones de son crâne sont complètement 

dépourvues de boucles laissant apercevoir son cuir chevelu 

tacheté. Dérivant le regard du miroir, ESTHER frotte 

légèrement son crâne. Au creux de ses mains, elle réchauffe un 

baume qu’elle vient masser sur ses zones vides. Sa 

déconcertation se transforme petit à petit en aigreur et ses 

mouvements se font plus virulents. Ses yeux rougis de rage. 



5A.INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE 

Des éclats de rire. Une musique trépidante. ESTHER portant son 

afro, définit les boucles d’une cliente. A quelques pas 

d’elle, une jeune femme noire au style alternatif, RAHMA (19) 

se déhanche sur le rythme de la musique. Elle coiffe la tête 

d’une ado dont quelques braids bleus vives pendent dans son 

dos.  

 

RAHMA  

EIle l'a quittée direct. Aucune hésitation. 

 

ESTHER  

Je parie qu’elle reviendra demain avec un autre. Et une 

nouvelle coupe pour fêter ça ! 

 

RAHMA 

Pourvu qu’elle soit toujours dans le quartier quand je me 

lancerais sur les réseaux. “Les chroniques de rahma”, entre 

conseils et potins. Ça sera dingue! 

 

ESTHER 

J’imagine le logo bien flashy et les clientes qui repartent 

avec des coupes fluorescentes. So RAHMA quoi! 

 

RAHMA 

Bah ouais. Faut bien s’assumer dans la vie ESTHER! 

 

ESTHER toise RAHMA pendant un instant. Un rictus, elles 

pouffent de rire.  

 

ESTHER 

On en reparle quand tu auras besoin d’une entreprise pour 

valider ton année! 

 



 

RAHMA 

Ok ok, c’est bon t’as gagné! 

 

Les deux femmes gloussent. 

 

RAHMA 

(elle s’adresse à la cliente) Ça va, ça tire pas trop? 

 

5B.INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE  

MADAME CLAUDE, une femme antillaise d’âge mur est assise dans 

un fauteuil, la tête réposé sur le lave-tête. ESTHER 

s'approche du bac et coule l’eau sur les cheveux gris de la 

vieille dame. 

 

5C.INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE 

Adossée contre le comptoir, RAHMA sur son téléphone, gesticule 

et se trémousse au son des vidéos qui défilent sur son écran.  

 

5D.INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE 

MADAME CLAUDE, assise face au miroir du salon, est vêtue d’une 

cape de protection. ESTHER stylise le brushing de cette 

dernière. 

 

MME CLAUDE  

Parfait! Des vrais doigts de fée. Du bon travail comme 

toujours. 

 

ESTHER 

Merci MADAME CLAUDE. Le brushing vous va toujours aussi bien. 

 

MME CLAUDE 

Merci ma chérie, tu devrais essayer les lissages d’ailleurs. 

Une si jolie demoiselle, ça devrait en faire tomber plus d’un! 



 

ESTHER et RAHMA se regardent à travers le miroir, confuses.  

RAHMA  

(elle tient son téléphone dans ses mains) 

ESTHER, se lisser les cheveux? Impossible. C’est la reine de 

l’afro! Si un jour elle débarque sans, croyez moi le quartier 

entier fera une attaque. 

 

RAHMA se rapproche du miroir et se recoiffe. ESTHER esquisse 

un léger sourire. 

 

MADAME CLAUDE 

Ah ça, j’en doute pas. Vous voyez les filles, depuis toute 

petite, le lissage pour moi c’est une manière de valoriser mes 

propres cheveux, de prendre confiance en moi et d’être à la 

mode. Faut se l'avouer, c'était la mode de l’époque!  J’aurais 

très certainement eue plus de cheveux aujourd’hui sans tout 

ça. (elle agite ses mains autour de ses cheveux)  

 

 RAHMA 

Au moins vous avez jamais défrisé vos cheveux. Je vous jure 

c’est vraiment le produit du diable : cancérigène, ça te 

dépouille et pour finir en beauté ça nous apprend très jeune 

que ce que tu as sur la tête c’est pas acceptable, c’est trop 

compliqué à coiffer,...  

 

Deux clientes d’une trentaine d'années acquiescent, l’une lit 

un magazine, l’autre sur son téléphone, mais en croisant leur 

regard respectifs, embarrassées, elles se reprennent. Leurs 

cheveux sont sous un casque chauffant. 

 

RAHMA 

Très vite, t’apprends à avoir honte et t'espères te réveiller 

le lendemain en étant une autre. 



 

MADAME CLAUDE hoche la tête, puis la baisse vers son sac à 

main, posé sur ses genoux. ESTHER, préoccupée, pose ses mains 

sur les épaules de la dame.  

   

ESTHER  

Moi aussi, madame claude, j’avais du mal avec ma tête sans 

lissage. Mais…, j’ai pris le temps de comprendre, de 

m'accepter. Et j’ai commencé à prendre soin de moi d’une 

nouvelle manière. 

 

MADAME CLAUDE serre la main d’ESTHER, posée sur son épaule. 

Elles esquissent un rictus. 

 

ESTHER  

Si j’y suis arrivé, vous aussi vous le pouvez. Enfin… si vous 

le voulez. 

 

RAHMA  

Je vous l’ai toujours dit MADAME CLAUDE, ESTHER est votre 

gourou capillaire, bientôt ça sera vous la star du quartier! 

  

MADAME CLAUDE  

(Elle se lève de sa chaise, amusé, elle remet les billets 

directement dans la main d’ESTHER)  

Ah ça! Et toujours très inspirante à porter fièrement son 

afro. Je ne pourrais pas en faire autant… je n’ai pas assez de 

cheveux pour ça. (elle en rigole) Allez les filles, à la 

semaine prochaine! 

 

RAHMA salue MADAME CLAUDE. Le sourire d’ESTHER s’estompe, 

immobile près de la chaise où était assise la vieille dame. 

 

 



 

6A.INT/SOIR.CHAMBRE ALICE 

Un arbre agité par une rafale de vent se détache de l’ombre de 

la nuit, illuminé par une lumière bleuâtre. Des taches rose et 

jaunâtre apparaissent petit à petit, révélant un arc-en-ciel, 

dessiné sur la fenêtre de la chambre d’ALICE. 

 

6B.INT/SOIR.CHAMBRE ALICE 

Une veilleuse projette des étoiles fluorescentes bleuâtre sur 

les murs. ESTHER et ALICE sont blotties, l’une sur l’autre, 

dans le petit lit de la fillette. Un livre pour enfant repose 

sur les genoux d’ALICE qui dort profondément. ESTHER porte un 

foulard sur la tête. Pensive, elle caresse, délicatement, les 

cheveux nattés d’ALICE. Alors qu’ESTHER continue son geste 

doux et répétitif sur les nattes d’ALICE, ses doigts 

s’immobilisent sur l’arrière de sa tête. ESTHER se repousse, 

laissant la petite fille somnolente dans le lit, révélant à 

l’arrière de sa tête une natte coupée. ESTHER scrute 

minutieusement la natte d’ALICE, inégalement lacéré dans ses 

doigts. 

 

7.INT/SOIR.SALLE DE BAIN 

ESTHER allume la lumière de la salle de bain, éparpillée. Dans 

ce désordre où se couche sa perruque, des baumes et des 

peignes, une paire de ciseaux. ESTHER la scrute un instant. 

Avec son pied, elle presse la pédale de la poubelle. Un lit de 

coton est soigneusement posé sur des touffes de cheveux. 

ESTHER plonge sa main dans la poubelle et en ressort l’autre 

bout de la natte d’ALICE. Les sourcils d’ESTHER se froncent, 

son visage marqué par le chagrin. 

  

8.EXT/JOUR.PARC 

ALICE assise sur le bord de l’air de jeux, dessine sur une 

feuille blanche des petites filles aux cheveux lisses et une 



petite fille noire avec des cheveux ébouriffés, faisant la 

moue. ESTHER assise sur son banc habituel, contemple sa fille 

au loin. Elle porte un foulard en satin. Au centre du square, 

deux petites filles s’amusent sur le tourniquet. ALICE les 

dévisage, puis lance un regard sur ESTHER qui semble chercher 

quelque chose dans son sac. Les petites filles sont appelées 

par leurs mères respectives. ALICE les observe. 

 

ESTHER  

(Elle sort des sandwichs de son sac, qu’elle agite avec ses 

mains)  

ALICE? 

 

ALICE se hâte vers ESTHER. L’une à côté de l'autre, elles 

mangent leur sandwich en silence, dans leur pensée. Le chant 

des oiseaux comblent le calme du parc. ESTHER caresse la tête 

d’ALICE avec sa main libre et agrippe à l’arrière de sa tête, 

la natte coupée. ALICE qui s'apprêtait à croquer son sandwich, 

jette un regard embarrassé à sa mère. Un instant.  

 

ALICE  

Je voulais juste être comme toi. 

ESTHER 

Je ne me coupe pas les cheveux sans la permission de ma maman, 

moi.  

 

ALICE  

Mais, personne n’a de cheveux comme moi. Toi tu peux faire ce 

que tu veux avec les tiens. Tout le temps tu les cache. 

 

ESTHER  

Quand j’avais ton âge, moi aussi je voulais ressembler aux 

autres. Mais, regarde où ça m’a menée. Ils se sont abimés et 

un jour ils ont commencé à tomber. Sans plus jamais repousser. 



C’est dur, je sais ma ALICE. Hmm? (Elle cherche le regard de 

sa fille qui fait la moue). La perruque, ça me protège. Tu 

comprends?  

 

ALICE 

Mais toi au moins tu peux les cacher, tes cheveux. 

 

ESTHER 

Je donnerai tout pour retrouver mes beaux cheveux comme toi, 

en pleine santé. Tu es différente des autres mais c’est ce qui 

te rend si spéciale. 

 

ALICE 

Tu crois? 

 

ESTHER 

C’est une richesse que personne ne peut t’enlever. 

 

ALICE fronce les sourcils, concentrée. Elle se tourne vers 

ESTHER et s’assoit en tailleur sur le banc face à elle. 

 

ALICE  

Toi aussi tu peux devenir riche comme moi. 

 

ESTHER pivote la tête, scrutant le visage de sa fille. Elle 

glousse et approche son nez de celui d’ALICE. 

 

ALICE remue son nez contre celui d’ESTHER et glisse ses mains 

sous son foulard, venant caresser son crâne. Les feuilles des 

arbres s’agitent et le dessin d’ALICE s’envole par le passage 

d’une brise légère.  

 

 

 



 

9.INT/JOUR.SALLE DE BAIN 

ALICE place un grand escabeau aux côtés de sa mère. Ses 

cheveux sont plus courts et égalisés. ALICE arbore fièrement 

son petit afro naturel. Elle jette un coup d'œil à sa mère, 

assise sur le recoin de la baignoire, à travers le miroir.  

ALICE 

Prête!?  

Un sourire affectueux se forme sur le visage d’ESTHER, elle 

regarde sa fille un instant à la recherche d’un certain 

réconfort et ALICE lui retourne un grand sourire. ESTHER se 

lève vers le miroir, confrontant son reflet. Elle retire son 

foulard en satin et caresse son cuir chevelu, se tournant de 

temps à autre pour y voir les trous et cicatrices. ALICE 

approche son doigt de l’une d’entre elle et l’effleure 

lentement. Mère et fille échangent un regard dans le miroir.  

ESTHER (En expirant) 

Allez.  

ESTHER s’empare d’une tondeuse, l’approche du côté de son 

crâne et la presse sur ses cheveux, disparaissant, aussitôt. 

ALICE la regarde faire et observe les mèches qui se déversent 

progressivement dans le lavabo. Au fur et à mesure que son 

crâne nu se dévoile, ESTHER laisse couler de légères larmes 

qu’elle ne tente pas de retenir. ALICE vient poser sa main sur 

celle d’ESTHER, tondant alors ensemble le reste de cheveux 

présent sur sa tête. ALICE passe un plumeau sur le crâne 

dégarni et le cou d’ESTHER. En relevant son buste, elle 

contemple son nouveau reflet.  



ALICE tend sa main vers le crâne rasé de ESTHER, celle-ci se 

penche. 

ALICE  

(Elle lui caresse le crâne) 

Oh, c’est doux!  

Les yeux légèrement boursouflés, ESTHER se tourne vers ALICE. 

ALICE 

On dirait une guerrière! 

ESTHER 

Et toi tu es plus forte que tu ne le penses. C’est à ton tour 

maintenant de faire briller ta couronne. 

ESTHER lui embrasse le nez, ALICE reproduit le geste de sa 

mère. Alors qu’elles s’enlacent, les rayons du soleil 

couchant, viennent illuminer la pièce et se poser sur leurs 

visages. 

FIN 

 
 
 


