

HALO

Écrit par

Marie-Julie Dumonteil

v4 du

13/01/2026

caurieyes@gmail.com

1. EXT/JOUR. PARC

C'est le printemps. Les faisceaux lumineux du soleil scintillent au-dessus des arbres. Un GROUPE DE PETITES FILLES caucasiennes s'amusent à tournoyer leurs têtes, agitant leurs cheveux lisses dans les airs. Leurs cris résonnent à l'unisson dans le parc. ALICE (7), une fillette métisse aux cheveux crépus enroulés dans un chignon, gigote, debout aux côtés de sa mère ESTHER (34) assise sur l'un des bancs du parc. ESTHER est une femme élégante, elle porte fièrement un afro. ALICE observe le GROUPE DE PETITES FILLES, elles courent autour du tourniquet. Leurs cheveux, lisses, flottent au rythme du vent. ALICE est amusée par ce spectacle. Elle jette un coup d'œil à sa mère qui lit attentivement "The Bluest Eyes". ALICE s'approche timidement du GROUPE DE PETITES FILLES dans l'air de jeux et s'empresse de dénouer son chignon. Arrivé à leur niveau, au milieu du square, ALICE agite à son tour sa chevelure dans tous les sens, joueuse. Ses cheveux se détendent sous ses doigts et au frôlement de l'air, formant alors un afro. Le GROUPE DE PETITES FILLES s'exclament, leurs rires ne font plus qu'un dans le square. Toute l'attention se tourne vers ALICE, dont ceux de quelques parents. ESTHER lève les yeux de son livre et découvre tous les regards braqués sur ALICE, toute décoiffée, au beau milieu du square. ESTHER se lève précipitamment.

ESTHER

ALICE !

Les rayons du soleil forment un halo autour des cheveux ébouriffés d'ALICE, gênée.

Carton titre : H A L O

2. INT/ FIN DE JOURNÉE. SALON FAMILIAL

ESTHER coiffe scrupuleusement les cheveux d'ALICE. Assise à même le sol, ALICE brosse les mèches crépues d'une poupée noire. Elle se lamente en silence, grimaçant à chaque passage du peigne dans ses cheveux.

ESTHER

Combien de fois t'ai-je dit de ne pas détacher tes cheveux?

ALICE

Mais maman...

ESTHER

C'est la dernière fois!

ALICE reprend le coiffage de la poupée, contrôlant ses sanglots.

ESTHER

Tu veux faire comme les autres dehors et bien voilà!

Regarde moi ça...

Une touffe de cheveux tombe devant le visage d'ALICE, qu'elle rattrape aussitôt dans la paume de sa main et tente de la coller sur la poupée.

ALICE

Maman?

ESTHER

Hmm.

ALICE

Pourquoi mes cheveux tombent?

ESTHER

Parce que tu n'en prends pas bien soin.

ALICE

...Et pourquoi mes copines, elles, leurs cheveux ne tombent pas?

ESTHER serre le visage d'ALICE entre ses mains.

ESTHER

Tes cheveux sont sacrés et délicats. Il faut en prendre soin.

(Leur nez se touchent)

Ok? Et quand tes cheveux tombent, d'autres poussent, ils se renouvellent, ils renaissent, à l'infini.

ALICE

Comme le phoenix !

Toutes deux, esquissent un sourire et se redressent. ESTHER reprend le coiffage.

Un instant.

ALICE

Maman?

ESTHER

Hmm?

(elle hausse les sourcils, interpellée)

ALICE

Pourquoi tes cheveux ne renaissent pas?

ESTHER se braque. Ses doigts, collés sur le crâne d'ALICE, ne bougent plus. Elle reprend une légère inspiration, comme pour se tempérer et reprend le tressage, la gorge nouée.

3. INT/SOIR. SALON FAMILIAL

Quelques photographies d'ALICE et d'ESTHER. L'une d'entre elle illustre ESTHER, sourire aux lèvres, tenant un bouquet de fleurs devant la devanture d'un salon de coiffure, qu'elle pointe du doigt. Près du canapé, des peignes et quelques touffes de cheveux au sol. La poupée gît par terre, une brosse coincée entre ses mèches.

ESTHER (hors champ)

Fais de beaux rêves ma princesse.

ALICE (hors champ)

Bonne nuit maman.

4. INT/SOIR. SALLE DE BAIN

ESTHER jette les peignes dans le lavabo et libère un à un des cheveux coincés d' ALICE. Face au miroir, elle recoiffe son afro, lui redonnant sa forme ronde. Elle se contemple, cherchant son meilleur profil. Son sourire, puis ses yeux se crispent petit à petit, gênée, elle tire doucement sur son afro : une perruque, dévoilant alors une tout autre chevelure. Ses cheveux naturels sont très courts, compacts et ses tempes dégarnies, quelques zones de son crâne sont complètement dépourvues de boucles laissant apercevoir son cuir chevelu tacheté. Dérivant le regard du miroir, ESTHER frotte légèrement son crâne. Au creux de ses mains, elle réchauffe un baume qu'elle vient masser sur ses zones vides. Sa déconcertation se transforme petit à petit en aigreur et ses mouvements se font plus virulents. Ses yeux rougis de rage.

5A. INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE

Des éclats de rire. Une musique trépidante. ESTHER portant son afro, définit les boucles d'une cliente. A quelques pas d'elle, une jeune femme noire au style alternatif, RAHMA (19) se déhanche sur le rythme de la musique. Elle coiffe la tête d'une ado dont quelques braids bleus vives pendent dans son dos.

RAHMA

EIle l'a quittée direct. Aucune hésitation.

ESTHER

Je parie qu'elle reviendra demain avec un autre. Et une nouvelle coupe pour fêter ça !

RAHMA

Pourvu qu'elle soit toujours dans le quartier quand je me lancerais sur les réseaux. "Les chroniques de rahma", entre conseils et potins. Ça sera dingue!

ESTHER

J'imagine le logo bien flashy et les clientes qui repartent avec des coupes fluorescentes. So RAHMA quoi!

RAHMA

Bah ouais. Faut bien s'assumer dans la vie ESTHER!

ESTHER toise RAHMA pendant un instant. Un rictus, elles pouffent de rire.

ESTHER

On en reparle quand tu auras besoin d'une entreprise pour valider ton année!

RAHMA

Ok ok, c'est bon t'as gagné!

Les deux femmes gloussent.

RAHMA

(elle s'adresse à la cliente) Ça va, ça tire pas trop?

5B. INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE

MADAME CLAUDE, une femme antillaise d'âge mur est assise dans un fauteuil, la tête reposé sur le lave-tête. ESTHER s'approche du bac et coule l'eau sur les cheveux gris de la vieille dame.

5C. INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE

Adossée contre le comptoir, RAHMA sur son téléphone, gesticule et se trémousse au son des vidéos qui défilent sur son écran.

5D. INT/.JOUR.SALON DE COIFFURE

MADAME CLAUDE, assise face au miroir du salon, est vêtue d'une cape de protection. ESTHER stylise le brushing de cette dernière.

MME CLAUDE

Parfait! Des vrais doigts de fée. Du bon travail comme toujours.

ESTHER

Merci MADAME CLAUDE. Le brushing vous va toujours aussi bien.

MME CLAUDE

Merci ma chérie, tu devrais essayer les lissages d'ailleurs. Une si jolie demoiselle, ça devrait en faire tomber plus d'un!

ESTHER et RAHMA se regardent à travers le miroir, confuses.

RAHMA

(elle tient son téléphone dans ses mains)

ESTHER, se lisser les cheveux? Impossible. C'est la reine de l'afro! Si un jour elle débarque sans, croyez moi le quartier entier fera une attaque.

RAHMA se rapproche du miroir et se recoiffe. ESTHER esquisse un léger sourire.

MADAME CLAUDE

Ah ça, j'en doute pas. Vous voyez les filles, depuis toute petite, le lissage pour moi c'est une manière de valoriser mes propres cheveux, de prendre confiance en moi et d'être à la mode. Faut se l'avouer, c'était la mode de l'époque! J'aurais très certainement eue plus de cheveux aujourd'hui sans tout ça. *(elle agite ses mains autour de ses cheveux)*

RAHMA

Au moins vous avez jamais défrisé vos cheveux. Je vous jure c'est vraiment le produit du diable : cancérigène, ça te dépouille et pour finir en beauté ça nous apprend très jeune que ce que tu as sur la tête c'est pas acceptable, c'est trop compliqué à coiffer,...

Deux clientes d'une trentaine d'années acquiescent, l'une lit un magazine, l'autre sur son téléphone, mais en croisant leur regard respectifs, embarrassées, elles se reprennent. Leurs cheveux sont sous un casque chauffant.

RAHMA

Très vite, t'apprends à avoir honte et t'espères te réveiller le lendemain en étant une autre.

MADAME CLAUDE hoche la tête, puis la baisse vers son sac à main, posé sur ses genoux. ESTHER, préoccupée, pose ses mains sur les épaules de la dame.

ESTHER

Moi aussi, madame claude, j'avais du mal avec ma tête sans lissage. Mais..., j'ai pris le temps de comprendre, de m'accepter. Et j'ai commencé à prendre soin de moi d'une nouvelle manière.

MADAME CLAUDE serre la main d'ESTHER, posée sur son épaule. Elles esquissent un rictus.

ESTHER

Si j'y suis arrivé, vous aussi vous le pouvez. Enfin... si vous le voulez.

RAHMA

Je vous l'ai toujours dit MADAME CLAUDE, ESTHER est votre gourou capillaire, bientôt ça sera vous la star du quartier!

MADAME CLAUDE

(Elle se lève de sa chaise, amusé, elle remet les billets directement dans la main d'ESTHER)

Ah ça! Et toujours très inspirante à porter fièrement son afro. Je ne pourrais pas en faire autant... je n'ai pas assez de cheveux pour ça. *(elle en rigole)* Allez les filles, à la semaine prochaine!

RAHMA salue MADAME CLAUDE. Le sourire d'ESTHER s'estompe, immobile près de la chaise où était assise la vieille dame.

6A. INT/SOIR.CHAMBRE ALICE

Un arbre agité par une rafale de vent se détache de l'ombre de la nuit, illuminé par une lumière bleuâtre. Des taches rose et jaunâtre apparaissent petit à petit, révélant un arc-en-ciel, dessiné sur la fenêtre de la chambre d'ALICE.

6B. INT/SOIR.CHAMBRE ALICE

Une veilleuse projette des étoiles fluorescentes bleuâtre sur les murs. ESTHER et ALICE sont blotties, l'une sur l'autre, dans le petit lit de la fillette. Un livre pour enfant repose sur les genoux d'ALICE qui dort profondément. ESTHER porte un foulard sur la tête. Pensive, elle caresse, délicatement, les cheveux nattés d'ALICE. Alors qu'ESTHER continue son geste doux et répétitif sur les nattes d'ALICE, ses doigts s'immobilisent sur l'arrière de sa tête. ESTHER se repousse, laissant la petite fille somnolente dans le lit, révélant à l'arrière de sa tête une natte coupée. ESTHER scrute minutieusement la natte d'ALICE, inégalement lacéré dans ses doigts.

7. INT/SOIR.SALLE DE BAIN

ESTHER allume la lumière de la salle de bain, éparpillée. Dans ce désordre où se couche sa perruque, des baumes et des peignes, une paire de ciseaux. ESTHER la scrute un instant. Avec son pied, elle presse la pédale de la poubelle. Un lit de coton est soigneusement posé sur des touffes de cheveux. ESTHER plonge sa main dans la poubelle et en ressort l'autre bout de la natte d'ALICE. Les sourcils d'ESTHER se froncent, son visage marqué par le chagrin.

8 .EXT/JOUR.PARC

ALICE assise sur le bord de l'air de jeux, dessine sur une feuille blanche des petites filles aux cheveux lisses et une

petite fille noire avec des cheveux ébouriffés, faisant la moue. ESTHER assise sur son banc habituel, contemple sa fille au loin. Elle porte un foulard en satin. Au centre du square, deux petites filles s'amusent sur le tourniquet. ALICE les dévisage, puis lance un regard sur ESTHER qui semble chercher quelque chose dans son sac. Les petites filles sont appelées par leurs mères respectives. ALICE les observe.

ESTHER

(Elle sort des sandwichs de son sac, qu'elle agite avec ses mains)

ALICE?

ALICE se hâte vers ESTHER. L'une à côté de l'autre, elles mangent leur sandwich en silence, dans leur pensée. Le chant des oiseaux comblent le calme du parc. ESTHER caresse la tête d'ALICE avec sa main libre et agrippe à l'arrière de sa tête, la natte coupée. ALICE qui s'apprêtait à croquer son sandwich, jette un regard embarrassé à sa mère. Un instant.

ALICE

Je voulais juste être comme toi.

ESTHER

Je ne me coupe pas les cheveux sans la permission de ma maman,
moi.

ALICE

Mais, personne n'a de cheveux comme moi. Toi tu peux faire ce que tu veux avec les tiens. Tout le temps tu les cache.

ESTHER

Quand j'avais ton âge, moi aussi je voulais ressembler aux autres. Mais, regarde où ça m'a menée. Ils se sont abimés et un jour ils ont commencé à tomber. Sans plus jamais repousser.

C'est dur, je sais ma ALICE. Hmm? (*Elle cherche le regard de sa fille qui fait la moue*). La perruque, ça me protège. Tu comprends?

ALICE

Mais toi au moins tu peux les cacher, tes cheveux.

ESTHER

Je donnerai tout pour retrouver mes beaux cheveux comme toi, en pleine santé. Tu es différente des autres mais c'est ce qui te rend si spéciale.

ALICE

Tu crois?

ESTHER

C'est une richesse que personne ne peut t'enlever.

ALICE fronce les sourcils, concentrée. Elle se tourne vers ESTHER et s'assoit en tailleur sur le banc face à elle.

ALICE

Toi aussi tu peux devenir riche comme moi.

ESTHER pivote la tête, scrutant le visage de sa fille. Elle glousse et approche son nez de celui d'ALICE.

ALICE remue son nez contre celui d'ESTHER et glisse ses mains sous son foulard, venant caresser son crâne. Les feuilles des arbres s'agitent et le dessin d'ALICE s'envole par le passage d'une brise légère.

9. INT/JOUR.SALLE DE BAIN

ALICE place un grand escabeau aux côtés de sa mère. Ses cheveux sont plus courts et égalisés. ALICE arbore fièrement son petit afro naturel. Elle jette un coup d'œil à sa mère, assise sur le recoint de la baignoire, à travers le miroir.

ALICE

Prête!?

Un sourire affectueux se forme sur le visage d'ESTHER, elle regarde sa fille un instant à la recherche d'un certain réconfort et ALICE lui retourne un grand sourire. ESTHER se lève vers le miroir, confrontant son reflet. Elle retire son foulard en satin et caresse son cuir chevelu, se tournant de temps à autre pour y voir les trous et cicatrices. ALICE approche son doigt de l'une d'entre elle et l'effleure lentement. Mère et fille échangent un regard dans le miroir.

ESTHER (*En expirant*)

Allez.

ESTHER s'empare d'une tondeuse, l'approche du côté de son crâne et la presse sur ses cheveux, disparaissant, aussitôt. ALICE la regarde faire et observe les mèches qui se déversent progressivement dans le lavabo. Au fur et à mesure que son crâne nu se dévoile, ESTHER laisse couler de légères larmes qu'elle ne tente pas de retenir. ALICE vient poser sa main sur celle d'ESTHER, tondant alors ensemble le reste de cheveux présent sur sa tête. ALICE passe un plumeau sur le crâne dégarni et le cou d'ESTHER. En relevant son buste, elle contemple son nouveau reflet.

ALICE tend sa main vers le crâne rasé de ESTHER, celle-ci se penche.

ALICE

(Elle lui caresse le crâne)

Oh, c'est doux!

Les yeux légèrement boursouflés, ESTHER se tourne vers ALICE.

ALICE

On dirait une guerrière!

ESTHER

Et toi tu es plus forte que tu ne le penses. C'est à ton tour maintenant de faire briller ta couronne.

ESTHER lui embrasse le nez, ALICE reproduit le geste de sa mère. Alors qu'elles s'enlacent, les rayons du soleil couchant, viennent illuminer la pièce et se poser sur leurs visages.

FIN