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0. TÉLÉRÉALITÉ 
 
Une séquence de téléréalité filmée à la MiniDV. ​
​

Au bord d’une piscine, JESS (22) parle à ALIX (22) de sa dispute avec 
Gullivan. D’autres candidats en maillot de bain passent autour d’elles et 
Jess chuchote pour se faire discrète. Des sous-titres permettent de 
comprendre ce qu’elle murmure à Alix. 
 
Face caméra, GULLIVAN (24) raconte son point de vue sur leur embrouille.  
 
 
1. INT/NUIT - LA CHAMBRE  
 
Le son de la téléréalité continue et sort d’une télé installée dans une 
grande chambre.  
 
Il y a, dans cette grande pièce, un grand lit orné de draps transparents. Au 
bout, un plateau de fruits, des raisins violets et verts, des pommes. De part 
et d’autre du lit, de courtes colonnes romaines qui ornent simplement la 
pièce. À côté du lit, une fontaine. Elle fait un doux bruit d’écoulement 
d’eau, le seul son qu’on entend pour le moment. 
 
Plusieurs miroirs encadrent le lit, ainsi qu’une table, des plantes, une 
chaise, quelques livres, une brosse à cheveux. Tout pour se faire belle. 
 
ANNA (22) est sur le lit. Elle mange un gâteau goulûment, allongé sur ses 
draps. Elle porte une nuisette verte avec des rubans rose. Ses cheveux sont 
tirés en demi chignon et laisse des boucles tomber sur ses épaules. Ses 
bracelets s’entrechoquent pendant qu’elle déguste lentement son gâteau. Elle 
regarde vers la lumière bleue de la télé qui l’illumine.  
 
Elle balance sa tête en arrière, lève ses jambes, se retourne, s'ébouriffe 
les cheveux.  
 

ANNA  
22h30… 

 
Elle dit cette heure en fronçant les sourcils. Elle attend.  

 
Une musique retentit au loin comme venant d’une autre pièce. Elle pose 
l’assiette sur ses draps et se relève lentement. Un grand sourire se dessine 
sur son visage de joie et d'excitation.  
 
Le titre du film « LES DIEUX » s’affiche. 
 
Anna se met à danser dans son lit, elle s’étire et agrippe ses draps.    
 
 
2. INT/STUDIO - FOND BLEU : INTRODUCTION 
 



Trois garçons sur un fond bleu se coiffent à tour de rôle puis posent en 
montrant leurs bras musclés. Ils ont les sourcils froncés pour mettre en 
avant leur physique de dieux. La musique dynamique rythme leurs mouvements.   
Leurs visages et silhouettes sont incrustés en plusieurs fois simultanément 
sur ce fond bleu ce qui donne une impression que ces garçons sont encore plus 
nombreux que prévu. 

 
 
 
3. INT/NUIT - LA CHAMBRE 
 
Toujours sur la musique dynamique, des inserts d’un dos brillant luisant, de 
mains qui s’agrippent à une belle chevelure brune, qui tirent des cheveux 
blonds, qui caressent un torse. 
 
Ces images sont l'enchaînement des conquêtes d’Anna. Ils sont beaux et 
jeunes.  
 
 
4. INT/NUIT - LA CHAMBRE : LE PREMIER HOMME 
 
La musique s’arrête.  
 
Dans la chambre d’Anna, un homme se tient face à elle. Son corps brillant est 
allongé sur une banquette à gauche du lit. On découvre progressivement, des 
pieds à la tête, l’HOMME 1 (24), beau et musclé, les cheveux longs et soyeux 
retombant sur ses tempes, les bras gonflés, prêts à soulever de lourds 
pichets de vins. Il est habillé d’un simple drap blanc qui protège son sexe.  
 
Anna le regarde de haut en bas avec un léger sourire. Elle plisse légèrement 
les yeux, la main sous le menton, elle analyse tout sans y laisser le moindre 
grain de peau.  
 
Doucement, il se saisit d’une grappe de raisins dans le plateau de fruits 
posé face à lui. Il a les sourcils légèrement arqués, et un sourire se 
dessine sur son visage. Il lève le bras, place les raisins au-dessus de sa 
bouche et déguste lentement un par un les raisins en restant presque 
immobile. 

 
HOMME 1 

J’aime le raisin, ça me rappelle les lèvres sucrées 
d’une femme.   

Il marque une pause et la regarde.  
T’as vu je suis arrivé directement.  

 Il sourit. En la regardant intensément 
 

ANNA 
Oui c’est vrai, t’es venu directement. Merci. Et 

t’a mis une jolie tenue.  
 

Son ton est sec et expéditif mais elle est encore attentive aux paroles du 
Dieu.  

 



 
HOMME 1                      

J’aime bien la toge aussi, c’est juste assez 
pour cacher ce qu’il y a en dessous et laisser 
découvrir mes tatouages. Mon père aussi mettait 
la toge, quand je me levais le matin et qu’il 
sortait de sa douche avec sa toge, jme disais 
mais putain, je veux tellement te ressembler. Et 
il me disait : “mais bien sûr, mais viens”. 
Alors il me place devant le miroir, et je me 
regarde et je sens, il était juste à côté de moi 
tu vois , et je sens son souffle et sa peau et 
il me dit “regarde toi, fils, comme t’es beau, 
comme t’es fort, comme t’es (…) sublime” 

 
Il rit légèrement  

 
“Alors je veux qu’à partir de maintenant mon fils, je 
veux que tu ailles dans la rue, je veux que tu cours, je 
veux que tu manges la vie, et là tu verras tout, tout le 
monde te regarderas comme toi tu te vois, il faut juste 
avoir confiance en soit et (..) porter une toge” et 
c’est ça la clef en fait.  
 

 
Il cite son père tout en regardant au loin dans la pièce le regard intense, 
les yeux plissés comme s'il voyait la scène sous ses yeux. Il marque une 
pause et regarde en direction de la jeune femme. 
Anna n’écoute plus vraiment, elle se met à faire une autre activité, toujours 
dans son lit.  

 
HOMME 1 

Alors je suis allé dans un salon de tatouage, et le 
premier truc que je me suis écrit c’est “Like Father, 
Like Son” Tel père, tel père, tel fils, en français. 

Il la regarde  
Tu comprends ?  

Il détourne le regard  
Je ne pense pas que tu saisis l'impact que ça a eu sur 
le garçon que j’étais. C’est cette fois là, vraiment que 
j’ai compris que je n'étais plus un simple enfant.  

 
Anna ne le regarde pas. Son regard est posé sur le grand vase en face d’elle. 
Elle lui jette un court regard agacé puis se remet à observer l’objet. 
 
Le Dieu se lève et se dirige vers le miroir doucement et balance ses bras. Il 
arrive vers le miroir et se scrute. Il la regarde à nouveau, cherchant un 
dernier compliment.   
 

HOMME 1 
La claque.   

 
 



5. ANIMATION  
 
Un grand vase est posé à côté d’elle avec des dieux et des chiens. Les chiens 
se courent après, les hommes sont dans des positions sexuelles. Des satyres 
dansent.  
 
 
6. INT/NUIT - LA CHAMBRE : LE DEUXIÈME HOMME 

 
HOMME 2 OFF 

Tu vois avec les garçons on se compare beaucoup entre 
nous, on doit bomber le torse et tout. Mais moi aussi 
j’ai peur des garçons. Pour moi c’est pas facile… 
Comment je dois me comporter avec eux ? 
 

HOMME 2 (23) pose tel une statue, brun, bronzé et musclé. Il est accoudé à 
son genoux, une main sous le menton. Il est immobile. Le visage de trois 
quarts. Il est torse nu et porte un drap noué autour de sa taille. Sa peau 
est légèrement mouillée, il se sert d’une jarre pour se verser un liquide 
brillant sur le corps.  
 

HOMME 2 
C’est pour ça que je me sens mieux avec toi tu vois. 
Avec les garçons y a quelque chose qui nous pousse à 
nous comparer les uns aux autres… Alors qu'avec toi…  

 
Il se sèche avec une serviette, se brosse les cheveux et avance vers un 
miroir. L’homme se regarde et s’admire.  
 

HOMME 2 
Je me suis fait un ami une fois. Et ça se passait super 
bien tu vois… Mais…  

Il marque une pause. 
Il y a toujours ce facteur, c’est un ami, mais c’est un 
garçon. Tu vois il voulait parler à une fille à une fête 
un soir. Puis moi je ne l'ai pas laissé faire. Non. Puis 
ça a fini mal. On s’est battu. Enfin bref.  

Il regarde autour de lui contrarié.  
Ouais, c’est dur. 
en la regardant 

T’es belle, on doit te le dire tout le temps.  
 
 

7. INT/NUIT - LA CHAMBRE : LE TROISIÈME HOMME 
 
Une chevelure blonde, un bras levant des haltères. De la sueur coulant le 
long d’un torse.  
 
ANNA fronce les sourcils en regardant l’homme.  
 
L’Homme a des yeux bleus grands ouverts immobiles.  
 

HOMME 3, OFF 



Je l’aimais cette femme, je l’aimais plus que tout mais 
c’était très malsain. C’était tous les jours des appels, 
des cris, des reproches, de la jalousie. Mais elle me 
disait que j’étais le plus beau, elle me traitait comme 
un homme. Ça m’a fait beaucoup de bien. Puis c’est allé 
de pire en pire, j’étais très faible. Je ne pouvais plus 
rien faire seul.  Un matin, elle est partie sans rien me 
laisser. Elle… Elle m’a laissé, la bite à la rue. 
 

On découvre l’HOMME 3 (25), suant, épuisé de sa séance de sport, une veine 
sur le front. Presque énervé à cause des souvenirs que l’anecdote qu’il est 
en train de raconter lui provoque. Il pose l’altère en soufflant après 
l’effort. En poussant des gémissements de sportifs. Il se recoiffe, met ses 
cheveux en arrière, se touche les muscles des bras, du ventre.  

 
HOMME 3  

Là je fais quatre séries de douze répétitions c’est pour 
les muscles des avants bras. J’ai eu ce résultat en 4 
mois. Mémoire musculaire. 
 

Anna est sur son lit, elle regarde autour d’elle, joue avec ses 
draps.  
 
                                  HOMME 3 

Après je fais toujours un peu le dos, le bas, le haut du 
dos.  

 
Elle se touche les cheveux, met ses mains devant son visage.  
Le ciel est rouge sombre, la pièce s’assombrit.  

 
HOMME 3  

Puis les fessiers, c’est important chez un homme, il y a 
les moyens fessier, le grand et le petit fessier.  

 
Anna continue à se prendre la tête dans les mains.  
L’homme s’arrête de faire du sport soudainement pour regarder Anna. 
La pièce s’assombrit de plus en plus, le visage d’Anna se creuse.  

 
HOMME 3 

Moi, vivant, tu ne me verras plus jamais comme je l’ai 
été. Faible. Plus jamais, t'as compris ? Mais pour toi 
t’en fais pas. On te donnera tout un de ces jours j’en 
suis sûr. Il y aura quelqu’un qui t'aimera.  

 
Il marche dans la pièce, pose la jarre pleine d’eau et se met devant un 
miroir pour se raser.  
 

ANNA 
Bon, on peut coucher ensemble ?  

 
HOMME 3 

Maintenant ?  
 



ANNA  
Oui, j’aimerai bien. 

 
 

8. INT/NUIT - LA CHAMBRE  
 
La séquence est effectuée trois fois à l’identique par les trois hommes. 
Le dieu esquisse un sourire étonné.  
  
Il se retourne vers Anna et commence à manger les raisins en faisant couler 
le jus sur son corps. Il s’essuie avec ses mains sans enlever la couleur 
violette qui tâche son torse. Il avance vers Anna. Il prend une bouteille de 
vin qui est au pied du lit.  
 
Il commence à boire au goulot, le vin dégouline sur son corps. Il a un genou 
posé sur le bord du lit. Il pose la bouteille de vin puis continue à 
s’avancer vers elle. Mais le dieu semble retenu par quelque chose. Il tousse, 
il se gratte et émet des gémissements d’animaux, son souffle s'accélère.  

  
Anna se lève alors avant lui et lui prend la main en se mettant à danser. 
Elle tourne autour de lui. Un sourire au lèvre et se met à le serrer contre 
elle. Elle prend sa tête entre ses deux mains et l’observe avec de grands 
yeux. 
 
Une musique se lance.  
 
Ils dansent tous les deux. Pendant leur danse, des poils commencent à pousser 
sur le dieu. D’abord sur ses mains puis sur son visage. Anna le regarde et 
découvre de part et d'autre de son visage des cornes.  
 
Pendant la danse, des paroles que ces hommes on dit plus tôt résonnent en 
voix off pendant la lente danse de Anna et des dieux.  

 
VOIX OFF HOMME  

J’aime le raisin ça me rappelle les lèvres sucrés d’une 
femme 
 

ANNA  
Maintenant, j’ai très envie de toi. 

 
La musique se superpose aux sons. 

 
Anna les regarde, une rage folle monte en elle, dont elle ne peut se défaire 
que par la violence. Toutes les voix se mélangent. Tous les visages se 
superposent. Les Dieux ne sont plus beaux comme ils l'étaient au début. 
Pendant leur danse, Anna se fige, les serre de plus en plus fort, plante 
presque ses ongles dans leur peau.  

 
Anna pousse l’homme vers son lit et commence à l’embrasser dans le cou. Elle 
descend vers son sexe. Elle lève une main brusquement, son bras reste figé 
quelques instants. Du sang gicle sur le sol. 

 
VOIX OFF ANNA 



Ils sont beaux au début et après tout devient très sale.  
Cette fois je n’avais pas peur, j’étais surtout fatiguée 
de les voir défiler ici.  
Je ne voulais plus leur plaire. J’avais tout préparé. 
J’avais mis les fruits sur la table, j’avais fait un 
grand sourire. Puis il fallait que ça s’arrête. 

 
 
9. INT/NUIT - LA CHAMBRE  
 
Anna est sur le lit agenouillée, seule. Elle a le bras ensanglanté et tient 
dans sa main un sexe coupé. Elle nous regarde, l’air grave. 

CUT AU NOIR 
 
10. INT/NUIT - LA CHAMBRE 
 
Les dieux reproduisent un tableau tout autour d’Anna sur le lit. L’un d’eux 
n’est plus un homme, c’est un satyre. Ils sont immobiles. Le ciel bleu 
derrière Anna est couleur ocre. Tout s’assombrit.  
 
Anna porte un sexe masculin dans sa main, son bras est ensanglanté.  
 
FIN 

 


